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Рассказчица. Брат мой был на краю света. Я бы, может, не поверила, но у него есть документальное свидетельство. Фотография. На карточке они с невестой стоят на земле Англии. А за спиной у них — океан. Они стоят возле указателя, таблички, вроде тех, на которых пишут названия городов и деревень по всей дороге. А на этой написано: LAND END, то есть «край света». Такие дела.

Дойти до края света всегда было мечтой моего Илюхи. Ещё в школе, в своём и моём первом классе, он прошёл весь наш город. С востока на запад и с севера на юг. Каждый день после школы брат надевал портфель на спину и шёл по городу. Начал с северной больницы, есть у нас такая в городе. Не знаю, почему именно с неё. 
Илюха. Может, потому что там тогда лежала мама, а потом она родила нашу сестру, и они лежали уже вместе.
Рассказчица. Наверное, однажды Илюха поехал навещать маму, забрался на самый край города и решил пройти его весь, с севера на юг. Наверное, так и было. Тут нельзя знать наверняка. Точно могу сказать, что он прошёл весь город с севера на юг. Это заняло у него полторы четверти. В каникулы он не ходил. Точнее, ходил, но по другим каким-то делам. Например, они всем классом побывали на фабрике игрушек. У нас до сих пор лежит резиновая кукольная голова, которой ещё не успели пришить волосы. Глаза уже поставили, а вот волос нет. Когда наша маленькая сестрёнка увидела эту голову, то горько заплакала — испугалась. Голову закинули далеко на чердак и больше не вспоминали. Я думаю, надо было Илюхе взять её на край света с собой. И оставить. Кукольная голова хорошо смотрелась бы на краю света. Одиноко.

Если бы не фотография, я никогда бы не поверила, что край света есть на свете. Потому что, вообще-то говоря, всем известно, что земля круглая. Я столько раз говорила своему брату, чтобы он даже и не пытался искать край света, но он не слушался, а только просил ничего не рассказывать родителям. Конечно, чего я буду рассказывать? В конце концов они сами догадались, что с Илюхой происходит что-то не то. В нашем первом классе родителям было не особенно до нас. Родилась Людмилка, с ней надо было сидеть день и ночь, водить по врачам. Всё это делала наша мама, мы только помогали, а папа как раз тогда пропадал в неизвестных далях. Людмилка начала так быстро расти, что вскоре ей стала мала моя одежда. Приходилось покупать новую. А к концу нашего первого класса Людмилка уже стала вполне самостоятельным человеком и научилась мыть посуду. Летом вовсю читала, но в школу родители отдали её только через два лета. Чтобы отвести подозрения. И так все соседи спрашивали, откуда у нас появилась эта девочка, и не верили, что она наша. Да ещё в это же время у нас в семье появилась Нина. Так что родителям было не до брата. Иногда только мама спрашивала, почему так долго нет Илюхи. Но я молчала. Уговор так уговор. Кстати, не мешало бы брату привезти мне с края света какой-нибудь камень. Потому что весь первый класс и дальше я молчала про его край света, как камень.

Мы учились в разных школах. Почему-то так решил папа. Он подумал, что дочь должна быть художницей, и отвёл меня в художественную школу. А Илюху отдали в самую обычную. Мне приходилось ездить далеко, за семь остановок. А вот брат мог даже на переменках прибегать попить чаю, проведать маму и Людмилку. И конечно, после школы он гораздо раньше возвращался. Но однажды я пришла, а Илюхи нету. Потом ещё раз и ещё. И так постоянно. А однажды я ехала в автобусе из школы и увидела его. Илюха шёл по улице, глядел под ноги и ни на кого не обращал внимания. Я выскочила из автобуса и побежала следом. Но потом подумала и не стала догонять. Наверняка, догадалась я, у него есть какой-то секрет. А если сейчас подойти к нему, то он нипочём не расскажет. Придётся наблюдать.

Мне было неловко, даже стыдно. Подумать только, я слежу за собственным братом. Он шёл и по-прежнему ни на кого не обращал внимания, а только смотрел под ноги. Под ногами шуршали листья, была осень под ногами моего брата, и у меня тоже. Так Илья прошёл две остановки, перешёл дорогу и сел в автобус. Я еле успела за ним. Только он вошёл в переднюю дверь, а я — в другую, в конце салона. Сначала пряталась, но потом автобус остановился у моей школы, я быстренько выскочила на улицу и заскочила обратно, но уже через переднюю дверь. И оказалась прямо перед Илюхой. И даже удивилась так! Специально, чтобы он ни о чём не догадался. Я говорю

Я. Ты откуда тут?
Илюха. У меня дело.
Рассказчица. Видно было, что он удивился ещё больше моего.
Илюха. Правда, по-настоящему. Учительницу провожал.
Я. Зачем?
Илюха. Тетради помог нести.

Я. А.

Рассказчица. Я решила пока оставить это так.  

Я. Посмотрим, что будет дальше.

Рассказчица. А дальше мама дома ругала нас, сказала, что сегодня мы что-то уж слишком долго. Илюха несколько дней приходил домой вовремя. Я, впрочем, тоже. А потом он снова продолжил свои путешествия. А я шпионила. Тогда-то и появилась у меня способность быть незаметной. Правда, я ещё не умела пользоваться ей как следует. Например, на меня иногда натыкались взрослые люди. Они шли вперёд и ничего не замечали. А я была увлечена слежкой и не всегда успевала уйти с дороги. Люди сбивали меня с ног и падали сами. Удивлённо потирали ушибленные места и озирались по сторонам. Потом замечали меня, говорили, чтобы не путалась под ногами, и шли дальше.

Но потом я стала внимательнее ходить по городу, и никто уже не падал из-за меня. Никто меня не видел. Дошло до того, что я могла незаметно встать рядом с продавщицей груш на улице, но ни она, ни покупатели этого не видели. Но Илюха однажды заметил. Я так обнаглела, что стала ходить прямо перед его носом. Он схватил меня за руку и спросил, что я тут делаю. Пришлось во всём сознаться. Я сказала, что давно знаю про его путешествия. Тогда-то он и сообщил, что собирается добраться до края света. Вот так дела!

Конечно, я стала объяснять, что он ещё маленький, а потому, наверное, не знает, что земля круглая и конца света нету. 
“Я знаю про землю” — он говорил очень серьёзно, — “но край света есть. И я его найду.”

Ещё он сообщил, что пока тренирует ноги, хочет пройти весь город. И чтобы я, уж была любезна, не мешала ему, не подглядывала.

“Но мне страшно за тебя, ты ещё маленький, вот я и хожу за тобой.”

А он сказал, что ничего не маленький и скоро станет ещё больше. Мне кажется, именно тогда он уже стал немного взрослее меня. А потом стал ещё взрослее, и ещё. И выше. И так оно всё и продолжалось: он рос и рос. Но всё началось именно той осенью, когда он прошёл весь город вдоль и поперёк.
Рассказчица. Наш папа всегда был очень хрупким человеком: всё время ломал себе чего-нибудь. То ногу, то рёбра. 
Мама. Это у него из-за аристократизма. 
Рассказчица. Он родился в какой-то очень древней семье, то есть эта семья имела какие-то глубокие корни, и все его родственники были благородных кровей. От этого многие из них страдали от истерик и смутных желаний. Видимо, из-за крови у папы была тяга к неизвестным далям, хотя точно это ещё неизвестно. Но что совершенно ясно: из-за своей аристократических кровей он был очень хрупким и легко ломался.

Станет надевать пиджак — вывернет руку. Начнёт вставать с постели — упадёт на кошку. Пойдёт открывать дверь — запнётся о ножку стола и сломает мизинец на ноге. Полезет, к примеру, на чердак и промахнётся ногой мимо ступеньки. Пожалуйста — через секунду уже лежит на полу со сломанной ногой. Санитары «скорой помощи», пока укладывают его на носилки, обязательно уронят. Домой его приходилось везти на такси. Потому что с загипсованными ногой, рукой и челюстью в троллейбус не полезешь. Пожалуй, ещё водитель испугается и не сможет ехать. А таксисты, что возле больницы дежурят, привычные, они и не такое видели, везут спокойно, лишний раз не трясут.

Самым безопасным для него было спать на диване и никуда не ходить. И то он умудрился испортить себе зрение и пролежать лысину на голове.

Мама говорила, что когда-то давно, пока они с папой ещё не поженились, он был очень элегантным и аристократичным молодым человеком. На встречи приходил в костюме-тройке, надевал галстук. Правда, иногда забывал чистить ботинки, но это такая мелочь, что на неё стыдно обращать внимание. На каждом свидании дарил ей цветы или конфеты, провожал до дому. Подавал пальто. Каждый раз говорил комплименты. Он и потом говорил комплименты, я слышала. Правда, уже не маме, а своим знакомым женщинам. 

Папа. Какая красивая ты стала. А была просто гадким утёнком.

Рассказчица. Говорил папа старой подружке со своего прежнего двора.
Папа. А на этой фотографии и не поймёшь, кто старше: ты или Ленка.
Рассказчица. Отвешивал комплимент нашей тёте, своей сестре. При этом её взрослая дочь, наша двоюродная сестра Лена стояла тут же. Не знаю, нравились ли ей такие слова.

Когда мы всей семьёй ехали куда-то на троллейбусе, папа выбегал на остановках, подавал каждой женщине руку и помогал подняться по ступенькам. Однажды чей-то ревнивый муж выбил ему за это зуб.

Чтобы кондуктор не скучала, папа считал своим долгом разговаривать с ней всю дорогу.

Папа. Как вам идёт эта сумка. 
Рассказчица. Обыкновенно начинал он разговор.

Папа. Как билеты гармонируют с цветом вашего лица. Как художественно вы шелестите купюрами.
Рассказчица. Никакая кондуктор не могла устоять против этого приёма. Я заметила, многие из них его прекрасно знали и, как только мы появлялись в их троллейбусе, начинали широко улыбаться и недобро коситься на маму.

Папа. Не обращайте внимания.
Рассказчица. Успокаивал папа.

Папа. Это моя жена.
И продолжал разговаривать. Однажды мы решили проучить его, вышли на одну остановку раньше. Домой папа вернулся через неделю. Оказывается, в тот раз он укатил в неизвестные дали на общественном транспорте. Илюха неделю во всех подробностях изучал городской маршрут № 3 и не увидел ни малейших признаков этих самых далей.

Иногда мы сомневались, что папа настоящий аристократ. Но однажды он доказал это на деле. Точнее, это были слова, которые обернулись настоящим делом. Однажды поздним вечером мы возвращались из сада, шли с вокзала. Мама ждала нас у окна. Она всегда, когда не ездила в сад, стояла вечером у окна и ждала нас. До дома оставалось совсем ничего, и тут из-за угла вышла целая орава дядек самого грозного вида. 
Эй, мужик, крикнул кто-то из них, закурить у тебя не найдётся?

Папа. Не имею дурной привычки.
Рассказчица. Самым приветливым голосом ответил папа.
Папа. Видите ли, джентльмены, я берегу своё здоровье, мне хочется дожить до того времени, когда по моему дому будут бегать внуки.
Джентльмены. Дак чего, нету, что ли?

Рассказчица. Не поняли джентльмены.

Папа. И никогда не было.

Джентльмены. Не дашь, что ли?

Рассказчица. До них опять не дошло. Редкостные тупицы.

Папа. Нет. 
Рассказчица. Ответил папа, и мы пошли дальше. Он как-то ускорил шаги и велел нам идти домой вперёд. Уже когда мы подбегали к дому, видели, что по воздуху летают бутылки и камни. Их кидали мужики вслед нашему папе. Но он, как самый настоящий аристократ, шёл, не опуская головы, не сбиваясь на бег, не оглядываясь. Папа шёл, пока какая-то бутылка не угодила ему в голову. Людмилка страшно завизжала, и они все разбежались. После этого случая наш папа лежал на диване целых полгода. Всё это время у него болела голова. Особенно по утрам, как бывает только у аристократов.
Рассказчица. Наш папа всё время что-то придумывал. То одно, то другое. То что-нибудь ещё. Иногда хорошее, но чаще какое-то нелепое, странное. Например, никак не могу забыть, что он придумал отдать меня в художническую школу.

Но больше всего папа любил уходить в неизвестные дали.

Однажды он пошёл выбрасывать мусор. Мама дала ему в руки ведро и вышла проводить к двери.

Папа. Может быть, ты передумаешь? 

Рассказчица. Сказал ей папа.

Мама. Нет.
Рассказчица. Ответила мама.

Мама. Это недолго.

Папа. Но ты же знаешь, к чему это может привести.

Папа поставил ведро на пол.

Мама. Ничего плохого не случится.

Мама снова отдала ведро папе
Мама. Иди с миром.

Рассказчица. Сначала нам казалось, что ничего страшного не произошло. Папа вернулся к вечеру с пустым ведром и сразу лёг спать. Утром он спросил у мамы, нет ли мусора, может быть, пора вынести? Мама выдала ему пачку старых газет. На этот раз папа вернулся быстро, минут через двадцать, грустный-грустный.

Мама. Что случилось? 

Рассказчица. Спросила его мама.

Папа. Ничего. А у нас есть энциклопедия?
Рассказчица. Энциклопедия у нас, конечно, была. И не одна. Мама достала из шкафа медицинскую и детскую энциклопедии. Я принесла энциклопедию художественного творчества, Илюха — справочник по географии и словарь трудных слов. А Людмилки, Нины и Витьки тогда ещё не было, а то они тоже чего-нибудь принесли бы.

Медицину папа отбросил почти сразу. В детской энциклопедии не нашёл того, что искал. В мою художественную даже не заглядывал. Пролистал словарь трудных слов, проверил какую-то сочетаемость и взялся за географию. Листал до вечера, потом вызвал для разговора Илюху. Оказывается, хотел узнать, почему в справочнике ничего нет про неизвестные дали. Спрашивал, есть ли в доме ещё что-нибудь по географии. Илья принёс все карты, какие у него были, все тетрадки, энциклопедию по геополитике, учебник агрономии и справочник о строении земной коры, а также хронологическую таблицу развития Земли. О далях там ничего не было. Только о долинах.

Несколько дней наш папа думал, не вставая с кровати. Потом попросил у мамы ведро с мусором и пропал на три дня. Прямо в тапочках, трико и телогрейке. Вернулся он в ботинках и костюме. Мне больше всего понравился галстук — с зелёными бутылками. Он не особенно распространялся, откуда это всё. Сказал только, что из неизвестных далей. И улёгся спать. Прямо в костюме. Брат нахмурился и сам полез в словари. Но ничего напоминающего неизвестные дали не нашёл.

На следующий день папа снова ушёл. На этот раз его не было два месяца. Вернулся он в своей старой телогрейке, трико и тапочках. Смотреть на него было жалко, и мы не смотрели около года. Всё это время он извинялся перед мамой, сам готовил завтрак и пылесосил. В конце концов мама доверила ему выбросить мусор.

Папа долго думал, что надеть. То примерит старый пиджак, то новый свитер наденет. Зашнурует кроссовки и тут же ищет ложку, чтобы обуть ботинки. Собирался до вечера, но выйти с ведром так и не решился. Но с тех пор перестал извиняться перед мамой, ничего не готовил, а пылесос передал Нине. Так прошло полгода. Всё это время папа лежал на диване и громко командовал, кто и чем должен заниматься. Мама пыталась его поднять, переворачивала диван, надеялась, что он скатится. Но папа не падал. Привязался он к нему, что ли? Мы так и не поняли.

А однажды утром он встал. Сам. Побрился, натянул свою любимую кофту, брюки — так он когда-то ходил на работу. Нацепил очки. Развернул газету и начал читать. Мама решила не подавать вида, что удивлена. Будничным голосом попросила его вынести мусор. Папы не было несколько месяцев.

Честно говоря, эта история повторялась ещё не один раз: иногда он уходил на пару недель, а бывало, мы ждали его полтора года. Он возвращался — то в новом костюме, то в чьей-то старой одежде. Как-то раз зимой он пришёл в одних семейных трусах и валенках. Однажды мы думали, что он уже не вернётся, но тут дверь распахнулась, и папа появился в новой кожаной куртке. Каждый раз он заявлял, что был в неизвестных далях. Мой брат Илюха голову сломал, от корки до корки прочитал все справочники, переписывался с разными профессорами, но так и не понял, где это.

Мы быстро привыкли к такому поведению нашего папы. Но мама скучала по нему. Это было видно. Поэтому я не люблю неизвестные дали.

Рассказчица. Мы решили отправиться в путешествие. Всей семьёй. На велосипедах. В гараже стоял только один наш велосипед и одна чужая машина. В яме картошка. Её мы тоже решили взять с собой, но сначала нужно было где-то достать велики. Маме, Людмилке, папе, Нине и мне. А у Илюхи уже был, в гараже стоит.

В субботу никто не ложился спать. Как только стемнело, папа велел всем одеваться.

Мама. Я не пойду. Кто будет носить вам передачи, если вас арестуют?

Папа. Нас не поймают.

Рассказчица. Сказал папа, но маму решил не брать. На всякий случай.
Рассказчица. Хорошо, что идти пришлось не так уж далеко. Мы перешли одну железную дорогу — заводскую. Потом другую — по ней ездят северные поезда, с мехом внутри. Потом добрались до железки вторчермета — так назывался склад: вторичные чёрные металлы. Там надо было пробираться тихо. Мне так не нравится ходить по шпалам! Никак не сориентируешься, далеко ли следующая. Ладно, мои ноги короткие, и мне всё длинно. Но по шпалам неудобно идти любому человеку. Даже папе. Он всё время сбивался с ритма.

Он боялся, что будет погоня.

На складе вторчермета даже ночью работают погрузчики. Это такие здоровые магниты, они спускаются с потолка на тросах. Рабочие лепят к ним металлический лом, и магниты приподнимаются и летят над складом. У вагонов останавливаются и ползут вниз. Тут другие рабочие выгружают лом в вагоны. А куда все эти тонны металла везёт поезд, неизвестно. На какой-то завод по переработке, видимо. Потом из старых спинок от кроватей, оконных решеток, деталей от станков, протёкших батарей центрального отопления, чугунных сковородок переплавят новый металл. А из него сделают всё новое — и сковородки, и кровати, и станки. И велосипеды.

Илюха (тихо ворча). Велосипеды делают из цветных металлов.

Рассказчица. Папа сказал нам не обращать внимания на рабочих. Делать вид, что мы свои, но стараться не попадаться на глаза.

И мы не обращали на них внимания. Со свойским видом искали себе детали велосипедов. Мне удалось быстро найти цепь. Правда, она была завалена грудой каких-то железяк, и нужно было сильно постараться, чтобы достать её. Но ничего не получилось. Только она начала поддаваться и вытягиваться, как закричал Илюха.
Его схватили рабочие

 Рассказчица. Он орал так громко, я думала, над самым ухом. А оказалось, что далеко. Просто, и он пытается вырваться.

Нина (крича). Эй, отпустите его! О

Она первая добежала до Илюхи.

Людмилка (издалека пищит) Отпустите! 

Я (заорав). Отпустите! 

Рассказчица. Рабочие схватили нас всех. Но тут появился папа.

Папа (спокойно). Отпустите, мужики. Это мои дети.

Мужики (удивленно). Твои?! 
Девочки, вы его знаете? — спросил один из них. — Он… это… ненормальный?

 Нормальный! — заорали мы в один голос. — Это наш папа.

А это не твой? — один из рабочих вытолкнул откуда-то мальчишку. Тот упирается.
Папа. Откуда он взялся? 

Мужик. Твой или нет?

Папа молча смотрел на пацана. Парень — на него.

“Ну, так твой или не твой?” Спросил рабочий и хорошенько тряханул парня.

Папа. Мой.
Парень (хриплым голосом). Я ихний
Рабочий. Забирай их и вали отсюда, пока охрану не вызвали.

Рассказчица. Быстро, пока они никого не вызвали, мы чесанули по шпалам. Потом бежали по улице. Замедлили шаги только у северной железной дороги.

Папа.  Мальчик, ты чей?

Парень. Ваш.
Рассказчица. Так у нас появился Витька.
Рассказчица. Самым странным человеком у нас была Нина. Нет, конечно, чудачил и папа. Но это как раз нормально. Наоборот, странно, если папа никогда ничего не выкидывает. Я таких, например, не видела. Мне кажется, таких нет. Каждый что-нибудь да придумает.

Но Нина! Нина всегда молчала. Долго и непонятно. Кто-то молчит коротко и понятно. Или долго, но всё равно ясно. Например, обиделся, вот и не разговаривает. Или смотрит в окно, а там — снег. Красиво. Молчит, чтобы красоту не спугнуть. Тут никаких тайн. Почему молчала Нина, никто не знал. Она не обижалась. Никогда. Может быть, думала. Даже наверняка думала. И молчала. Почти всегда. Почти во всех ситуациях. В любой местности. Со всеми. Иногда говорила с мамой. Первое время шёпотом, но постепенно начала и вполголоса. При этом назвать её трусихой — да никогда! Как бы мы ни пытались её разговорить — это было бесполезно. Говорила она только в крайних случаях. Например, если хотела пить. Если было больно. Если было больно кому-нибудь.

После кино выйдешь с ней из зала, спросишь, понравилось ли? А она пожмёт плечами и отвернётся. А иногда уткнётся тебе в плечо и заплачет. То ли фильм не понравился, жаль потраченного времени, или это ей так жалко героев? Поди разгадай. А может быть, фильм ей понравился, и она плачет от счастья, что увидела его? Молчала она в цирке, на колесе обозрения, в деревне, дома. И только когда мы полетели на самолёте, Нина долго, не отрываясь, смотрела на землю. А потом сказала: «Красиво». Пилот, который уже смирился, что она ничего не произнесёт, на секунду потерял самообладание и чуть не остановил самолёт прямо в воздухе. К счастью, лётчиков учат, что даже в непредвиденных ситуациях нельзя теряться. Мы сели.

Загадочнее всего были её ноги. Да, они всегда были такими крупными, что мне, например, каждый раз, когда я на них глядела, становилось страшно. Я думала: откуда у обычного человека могу быть такие ноги? Откуда? Длинные — это раз. И большая стопа, то есть, большой размер ноги, — это два. Когда Нине исполнилось восемь, мы не смогли подобрать для неё обувь. Обошли все магазины, её размер был только в мужских отделах. А на рынке большие женские туфли и кроссовки были, но очень ненадёжные — разваливались через две недели. Так что мы всегда покупали ей пар по пять, а то и по десять. Некоторые продавцы давали неплохую скидку, кстати. А другие, наоборот, смотрели с недовольством. Думали, мы берём, чтобы потом перепродать, и накручивали цену. Тогда мама (или папа) выводили Нину, она всегда в это время пряталась у них за спиной. И продавцы понимали, что мы никому ничего продавать не будем, просто обувь на этой девочке быстро разваливается. И продавали. Приглашали прийти ещё. Родители прикидывали, надолго ли Нине хватит обуви, и говорили точную дату следующей покупки. К тому дню всегда обувь рвалась, а продавцы приносили на рынок новые туфли и кроссовки. Неудивительно, что Нина всё время пряталась за родителей. Она стеснялась своих ног.

Зато уж мальчишкам из соседних домов от нашей Нины не было покоя! Тот, кто решался что-нибудь обидное сказать ей, тут же жалел об этом. Потому что Нина в два счёта догоняла любого. Любого! Куда этим коротконогим убежать от неё! А когда догоняла — всё! — пиши пропало. Пиналась Нина здорово! Ещё бы, такими ногами.

Однажды из-за этого с ней произошла странная история. В незнакомом районе она увидела, как пятеро мальчишек напали на троих девчонок. Они кидались в них грязью и репьём, обзывали, дёргали за косы. Нина не могла спокойно смотреть на это. Она одна разогнала всех парней. Правда, девочки сначала испугались её, разбежались. Но, увидев такое дело, подошли и спросили у нее

Нина. Парень, а ты откуда?

Рассказчица. Нина молча пошла дальше. Надо сказать, в то время она любила носить шорты и коротко стриглась. Как мальчишка. Она молча шла по свои делам, но девочки не отставали. Они всё спрашивали, откуда он тут, интересовались, как зовут. Нина не обращала внимания. Так они прошли два квартала. Потом они до нее докопались, называли ее мальчиком. Не верили ей, что она девочка, дразнили ее.
. Прошёл, наверное, год, а они всё вопили и орали. Иногда я не выдерживала, убегала в свою комнату и кричала им из окна, что они дуры. Не помогало. Эти ненормальные начинали галдеть ещё громче. Теперь Нина сидела с красным лицом и с белой шеей. Странное зрелище, скажу я. И вот она не выдержала и пошла в мою комнату. Я осталась в гостиной, но слышала всё.

Но Нине было безразлично. Она быстро забралась под кровать и пролежала там до вечера. Все уже пришли домой, а Нина всё не вылезала. Ночью я рассказала маме, что произошло. Она вышла с Ниной на улицу, и они долго разговаривали о чём-то, сидя на крылечке. Потом мама принесла из кладовки раскладушку и поставила в нашей комнате. Все уже спали, никто ничего не слышал. Так у нас появилась Нина. Никто, кроме меня и мамы, точно не помнит, откуда она взялась. Вроде бы только что её не было, и вдруг — раз! — и она рядом с нами. Так Илюха говорит. Людмилка же, наоборот, думает, что Нина была у нас всегда. А мы с мамой молчим.
Рассказчица. Наша Нина всё время выходила на улицу с очень сосредоточенным видом. Таким, что, если бы я её не знала, ни за что не подошла бы к ней на улице. Брови сдвинуты, взгляд пронзает, шаг тяжёл. Того и гляди, сильно заденет локтем, достанется по зубам. Очень грозный вид был у Нины. Грозный и сосредоточенный. Много раз я просила её взять меня с собой. Но она только мотала головой и уходила. Следить за ней у меня не получалось: Нина так быстро исчезала со двора, что понять, в какую сторону она ушла, было невозможно.

Приходила Нина с таким же сосредоточенным видом. Что-то отмечала у себя в тетрадке, прятала её и ложилась спать. Иногда успевала к ужину, и тогда сначала садилась за стол, а уже потом что-то записывала. Тетрадь всегда носила с собой, мама даже сшила специальную сумочку для этого. Ясно было, она что-то ищет, сверяется с планом.

Всё же я решила разузнать, что так занимает Нину. Маме, конечно, это было известно. Но она сказала только, что не выдаёт чужих секретов. Нина, возьми меня с собой, каждый раз просила я. Она молча уходила.

Так продолжалось больше года. Однажды я уже просто по привычке попросилась с ней. Честно говоря, к тому времени я даже и не надеялась, что когда-нибудь у меня это получится. Но в этот раз…
Нина внимательно поглядела на рассказчицу и сказала.

Нина. Возьми нож.

Рассказчица. У меня был мировецкий нож! Ни у кого дома не было больше такого ножа. Мне сделал его Илюха, когда по городу пошли слухи, что на маленьких детей нападают. Одно время младшие школьники возвращались домой побитые. Некоторые не возвращались. Я, хоть и не была младшей, выглядела как первоклассница, и вообще чаще всего меня никто не замечал. Но брат на всякий случай сделал мне большой нож — острый, тяжёлый. В темноте его лезвие здорово блестело. Илюха только сказал, 

Илюха. Не доставай его в школе, потому что нож — это холодное оружие. Милиция как раз за такими охотится. Лучше бы, ты его вообще не доставала. А если достанешь, то лучше не использовать. А если нападут — покажи, как он блестит. Все сразу разбегутся.

Рассказчица. Я знаю, почему он так сказал. С детства Илюха был очень аккуратным. Всегда причёсан, ботинки начищены. В кармане носил самодельную металлическую обувную ложку, чтобы не стаптывать ботинки. И вот однажды вечером к нему пристали какие-то взрослые пацаны. Требовали денег. Тут Илюха спокойно достал свою ложку, помахал ей. И они тут же сбежали. Лунный свет попал на ложку, и хулиганы подумали, что это нож. Сперва Илюха и мне хотел сделать ложку, но подумал и смастерил нож. Вот его мы и взяли с собой.

Сначала мы с Ниной долго ехали на троллейбусе, почти до вокзала. Потом прошли под железнодорожным мостом. Свернули направо, перешли маленькую речку, долго топали по дороге. Садилось солнце, нам то и дело сигналили машины. 

Куда мы идём? Спрашивала я. Но Нина молчала. Когда мы оказались в районе, который называется посёлок Новый, она сказала

Нина. Я ищу свою маму. Достань нож.

Я. Здесь?!

Рассказчица. Все знали, что в посёлке Новый жили люди, которые… Короче говоря, очень много алкоголиков. Не может быть, чтобы её мама была среди них.

Нина. Надо проверить всё.
Рассказчица. Мы ходили по баракам, спрашивали, не знает ли кто женщину, которая несколько лет назад потеряла девочку. Женщина должна быть похожа на Нину. Все слушали нас очень внимательно. Нину разглядывали со всех сторон. Некоторые даже хотели потрогать, но мы не разрешали. Только глазами! Для убедительности я показывала нож.

Никто не знал этой женщины. Так мы её и не нашли.

Обратно Нина шла грустная.

Я. Но ты же с нами! У нас есть мама. Оставайся, не ищи.

Рассказчица. Но Нина смотрела грустными глазами, вздыхала и один раз сказала жалобно: но ведь мама же.

Она всегда мало говорила.
Рассказчица. Трудно складывающиеся отношения. Так всегда говорила наша соседка Любовь Николаевна. Это она про нас. Про нас и наших соседей. Илюха гонял босой по двору, папа уходил в неизвестные дали, Нина всё время молчала, Людмилка всюду лепила пластилиновую посуду, я мешалась под ногами, Витькой интересовались какие-то инспекторы. Плюс к тому мы то и дело приводили к себе собак и кошек. Наш маленький домик с чердаком и гаражом стоял во дворе многоэтажки. И новое зверьё интересовало всех. Точнее, всем хотелось, чтобы животных не было. Чтобы они не лаяли и не мяукали. Но как им не лаять? Смешные люди иногда встречаются.

У нас таких смешных был целый двор. То им босыми не ходи, то расти побыстрее, чего остановилась!

Сами-то хороши! На втором этаже соседской восьмиэтажки жил дед Поняешь. Не знаю, как его звали на самом деле. Он всё время говорил слово «поняешь». С вопросительной интонацией. Переводилось так: «Понимаешь?» Деду хотелось, чтобы его все понимали. Но это было сложно.

Как-то раз он принёс нашей маме карнавальную маску и сказал

Поняешь. Вот, Вера, поняешь, захотел тебе подарок подарить.

Рассказчица. Через десять минут он ушёл довольный. Мама разрешила ему посадить у нас под окнами морковку, да ещё дала двадцать рублей. Он всегда выпрашивал у неё деньги. А она всегда отказывала. Но он говорил

Поняешь. Это за твоих детей, поняешь? Я же культурно.

И покупал бутылочку. А потом пел песни. Из-за этого на маму косо смотрели другие соседи. Как раз после того, как дед Поняешь посадил у нас морковку и хорошо отметил это, к нам пришла Любовь Николаевна с пятого этажа. Жаловалась на деда. Она работала аккомпаниатором у знаменитых певцов — детского образцового хора «Младёшенька». А у деда не было слуха. Зато голос такой, что она слышала на своём пятом этаже. Пока соседка жаловалась, из школы пришла Людмилка, которая пела в этом образцовом коллективе. И не любила его от души.

Людмилка. Ну и что? Слуха нет. У меня тоже нет. Но я же пою.

Рассказчица. И она запела! Любовь Николаевна заткнула уши и выбежала из нашего дома. С тех пор Людмилка стала петь в хоре в голос. До этого просто раскрывала рот, и никто не догадывался, что ей на ухо наступил медведь. Каждый раз, когда моя сестра открывала рот на занятиях, Любовь Николаевна морщилась. Пыталась заткнуть уши, но руки были заняты — она играла на пианино. В конце концов Любовь Николаевна пришла к директору школы с ультиматумом.

Или я — или она! — сказала аккомпаниатор. Директор выбрал её, а Людмилке предложил перейти в кружок ответственной лепки из пластилина. Это даже хорошо, ей там больше понравилось. А Любовь Николаевна ускоряла шаги, едва увидит Людмилку. И сестра как будто невзначай начинала напевать. Чаще всего что-нибудь классическое, это сложно петь даже человеку с хорошим слухом.

“Как трудно складываются отношения!” — сокрушалась Любовь Николаевна. — Где справедливость?

Но все эти восклицания уходили в воздух.

Рассказчица. Нашей маме хотели дать медаль. По почте пришло извещение. Мама сначала испугалась: до сих пор ее ни о чем хорошем не извещали. Из совета по правам и воспитанию детей всё время присылали какие-то вызовы и распоряжения, что-то спрашивали про Витьку. И про нас тоже заодно. А тут — медаль! То есть письмо:

«Настоящим извещаем, что ваше имя внесено в список претендентов на получение государственной награды как одного из многодетных родителей. В ближайшее время президентом будет подписан приказ о вашем награждении медалью “Образцовая многодетная мать”».
 

Людмилка. Это значит, маме дадут медаль - за нас.

Нина. А за кого из нас?

Рассказчица. Мы чуть не подрались из-за этого, честное слово! Каждому хотелось, чтобы медаль дали из-за него. Но мама сказала, что ни за кого по отдельности медали не дают. А только за всех. Если бы не было хоть кого-то из нас — всё, никакой медали. В это время в дверь позвонили. Это пришла соседка. Поинтересовалась

Тётя Зоя.  Говорят, тебе медаль дают?
Рассказчица. Странно, что она уже знает об этом, мы сами только что открыли конверт.

Мама. Не мне, нам.

Людмилка (крича). Всем! 

Илюха.  Только это пока не точно.

Рассказчица. Почти месяц все соседи приходили к нам и поздравляли маму.

Поняешь. Давно пора! Дай сто рублей! За твоих детей! За твоих детей, что ты?!

Любовь Николаевна. Я знала, что справедливость есть! 

Рассказчица. Сестра на всякий случай скрывалась в комнате. Ничего, скоро и это забудется. Скоро они помирятся окончательно. Вот только принесём медаль.

Наконец настал день получения медали. Накануне снова пришло письмо. В нём было сказано, что мама должна прийти в здание правительства области, в парадной одежде, в два часа дня, без опозданий, будьте добры.

Весь вечер наша мама стирала одежду, полночи гладила. Зато назавтра весь двор уселся перед окнами полюбоваться, как мы идём в правительство. Давненько они не видели всех нас такими нарядными! Дед Поняешь сначала даже увязался за нами. Но вовремя остановился, а когда мы сели в троллейбус, помахал рукой. Что-то будет!

В здание правительства нас пустили не сразу. В списке приглашённых была только мама, а тут пришли ещё пять человек (папа был в неизвестных далях). Милиционеры упрямились долго. Это они зря. Не с теми связались! Наша мама быстренько объяснила им, что к чему. Она сказала

Мама (в зрительный зал). Если кто-нибудь из нас останется на улице, пятно позора надолго ляжет на их, милиционеров, плечи и души. У вас есть дети? то и дело спрашивала она.  У вас у самих есть дети, вы должны меня понять! Вы меня понимаете, я вижу по глазам!

Рассказчица. Не знаю, как мама умудрилась увидеть в их глазах понимание. По-моему, в них было только желание избавиться от нас как можно скорее. Как бы там ни было, через пятнадцать минут все мы оказались в здании правительства, на втором ряду зала торжественных заседаний. На первый сесть постеснялись.

Сначала награждали тех, кто больше всего построил зданий. Потом — кто больше всего открыл магазинов. Тех, кто продал много автомобилей. Потом наградили разных писателей, поэтов и музыкантов. За ними на сцену стали вызывать тех, кто лучше всех работал на заводе, на земле. Наградили врачей и учителей. Потом пожарных и спасателей на воде. Оказывается, за год они вынесли из огня и воды 376 человек. Могли бы и больше, только год закончился. Но и 376 — интересное число, мне оно запомнилось. Потом наградили многодетную семью из пяти человек. Все трое детей из этой семьи закончили учебный год на отлично. Даже по поведению. Со сцены они показали нам язык. Кстати, всем, кого награждали, дарили ещё и портреты углём. Дали их и этой семье. Ну, не знаю, может быть, я бы даже ноги не стала рисовать и дарить этим выпендрёжникам. А тут — портреты.

Пока мы переговаривались, на сцену за наградами поднимались священники и ветеринарные врачи. Потом начался концерт. А нас на сцену так и не позвали.

Мы вышли из зала. Спустились вниз. Милиционеры, которые не пускали нас, вдруг улыбнулись и отдали честь. Кажется, они даже хотели крикнуть что-то, но Илюха посмотрел на них уж очень выразительно. Потом мы вышли на улицу. И пошли домой. Людмилка плакала. Нина сопела носом. Витька сжимал кулаки и двигал нижней челюстью. Илюха держал маму под руку и гладил ладонь. Я бегала от одного к другому, смотрела в лица. На маму смотреть не стала. Не получилось. Хотелось плакать. Очень хотелось. Но как-то не плакалось. Во дворе нас встретил дед Поняешь. Он радостно закричал, но потом увидел наши мрачные лица и замолчал. И куда-то исчез. Лучше сказать — растворился. Мы пришли домой, тут же появилась тётя Зоя.

Тётя Зоя.  Поздравляю.

Рассказчица. Как на неё Илюха посмотрел — я бы не выдержала такого. А она — ничего. Говорит

Тётя Зоя.  Мы там стол накрыли. Пойдёмте. Мы вас любим.

Рассказчица. Оказывается, как только мы уехали, во дворе появился почтальон. Он принёс извещение нашей маме. Там было написано:

«В связи с тем, что не все ваши дети — ваши прямые родственники, вам медали не полагается. Извините за беспокойство».
 Рассказчица. Но было уже поздно, мы ушли. Тогда наши соседи решили поздравить нас самостоятельно. Накупили всего-всего, накрыли стол и стали ждать нас.

И мы пришли, пировали, веселились и даже пели. И не надо нам было никакой медали. Дед Поняешь сказал

Поняешь. Зачем тебе медали, Вера? Вот твои медали!
Показал на детей.
Рассказчица. А когда выпил ещё, заявил, что все соседи, весь двор — одна большая медаль.
Странно, конечно.
Рассказчица. Нины долго не было. Она всегда приходила позднее всех, но в тот день как-то особенно задержалась. Все нервничали. Я бегала по улице и звала её. Со мной бегал Илюха. А Людмилка искала с Витькой. Поодиночке мама нас не отпускала. Мы бы могли и без её разрешения уйти, но не хотелось лишних расстройств. Мама и так была сама не своя. А тут ещё эти инспекторы. Как нарочно. Вечно они приходили в самый неподходящий момент. То припрутся, когда мы печём пирог, и их приходится угощать, то «заглянут», когда мы с Илюхой дерёмся. Надоели. Главное, сделать с этим ничего нельзя. У них такая работа. Проверяли, как мы живём, не обижает ли кто Витьку.

Инспекторы. Вы поймите,
Рассказчица. Не раз говорили они маме, а иногда и папе.
Инспекторы. Ребёнок не ваш, детдомовский. У вас, кстати, всё на месте? Все вещи? Ничего в последнее время не пропадало?

Рассказчица. В такие минуты Нина еле сдерживалась. Если бы мама не велела ей молчать и не распускать руки, эти инспекторы давно бы получили от неё в глаз. По крайней мере, услышали бы от нас много интересного о себе. Но — нельзя. Мама сказала, лучше вести себя тихо, чтобы нам было меньше замечаний. Они и так что-то слишком часто стали интересоваться, где наш папа, почему так редко бывает. Мы дружно врали, что работает допоздна. А иногда и на ночь приходится оставаться, у водителя троллейбуса такая работа, знаете ли, сложная. Кажется, они не верили. Но ставили в своих бланках плюсики. Плюсики — это хорошо. Их ставили за мамину вежливость, чистый фартук и илюхины географические карты. Как ни странно, плюсы зарабатывала Нина. За молчаливость. Витька зарабатывал их тем, что каждый день ездил в свой интернат. Все минусы доставались нам с Людмилкой. За неприбранную комнату. Вечно они приходят в самый неподходящий момент, повторю свою простую мысль.

Так и в тот вечер. Нины не было. Мы искали её по всем дворам. Мама нервничала дома. Инспекторы пили чай у нас на кухне. Папа был на работе. Он тогда правда был на работе.

В тысячный раз сворачивала к гаражам. Нины не было. Мы вернулись домой, только когда на улице стало совсем темно.

Людмилка с Витькой вошли за минуту до нас. За две минуты до нас появился папа. А за четыре — Нина! И не одна, а с какой-то женщиной. Мама и эта женщина стояли обнявшись. И плакали. Обе. Нина обнимала их и тоже плакала. Все остальные смотрели на них. У инспекторов ручки упали на пол. Никто ничего не понимал. Чужая женщина иногда переставала плакать, смотрела на маму, говорила:

Женщина. Спасибо, спасибо вам.
Рассказчица. А потом она продолжала снова… Илюха принёс полотенца всем троим, но и они скоро промокли насквозь. Мы стояли и смотрели, а время шло, шло…

Потом все разом успокоились, и мама сказала

Мама. Нина нашла свою маму. Она уходит к ней.

Рассказчица. И они снова заплакали. Мы тоже. Нет, мы заревели в голос. Даже папа. Даже Витька с Илюхой, которые дали друг другу слово реветь только в крайних случаях. Это и был — самый крайний. Дальше некуда. Во всяком случае, мы так думали.

Но оказалось, что инспекторы не теряли даром времени. Пока мы прощались с Ниной и её мамой, обе проверяющие что-то быстро писали в своих тетрадочках.

На следующий день мы все были дома, то плакали, то радовались за Нину. И как раз в это время к нам домой пожаловала целая делегация: инспекторы из совета по правам и воспитанию ребёнка, воспитатели детского дома, милиция и общественность.

 “Вы не имеете права!” — с порога закричала общественность.

Воспитатели. Виктор, с тобой всё в порядке? 

Милиционеры. Гражданочка, пройдёмте на кухню для допроса.
Рассказчица. А инспекторы просто молча начали собирать Витькину одежду. Оказывается, запомнили, в чём он ходит!

Папа. В чём дело? В чём, собственно, дело?!

Витька хотел сбежать, но в дверях его остановила общественность.

Общественность. Не бойся, мальчик, теперь всё будет хорошо.
Рассказчица. Куда уж лучше.

На кухне милиционеры заставляли маму подписывать какие-то бумаги. Свои бланки подсовывали инспекторы и воспитатели. Хорошо, у общественности не было ничего такого. Мама ничего не подписывала. Она только сидела и плакала. Я бы даже сказала, что ревела, но Витька всегда ругался и говорил, что мамы только плачут. Значит, она плакала и ничего не подписывала.

Сначала все эти люди пытались уговорить её поставить подпись. Воспитатели даже шутили, что им хочется взглянуть на автограф человека, который взялся добровольно воспитывать Витьку. Потом начались угрозы. Маме сказали, что выгонят её с работы. Подумаешь, какая мелочь! Потом — что выгонят из троллейбусного парка нашего папу. Тоже переживём! Дальше — не будут нас пускать в школу. И прекрасно! Замечательно! Мама стояла намертво.

Но они предвидели это. В ход пошла тяжёлая артиллерия.

Инспекторы. Мы лишим вас родительских прав. И отберём детей.

Все замерли. Наступила полная тишина. Полнейшая тишина. И тут Витька сказал
Витька. Мама  
Рассказчица. Он впервые назвал её так, до этого всё как-то обходился без этого.

Витька. Мне нужно с тобой поговорить.

Рассказчица. Стало ещё тише, хотя куда уж? Потом произошло настоящее чудо. Все — милиция, инспекторы, воспитатели, даже общественность — все вымелись из нашего дома.

Витька. Выйдите тоже, пожалуйста.

Рассказчица. Попросил нас Витька.

Они разговаривали, наверное, триста лет. Мы уже устали плакать, не могли ни о чём думать. И в этот момент в дом позвали нас. Нас, а не их.

Витька. Я ухожу. А вы берегите маму.

Он вышел. С собой у него была толстая пачка бумаг, которые заставляли подписывать нашу маму.

Рассказчица. Всю неделю мы не выходили из дома. Соседи не решались даже заглядывать в окна. Во дворе было необычно тихо.

А в выходные пришли Нина и Витька! Они приходили каждую неделю, каждые выходные. Витька теперь уехал к морю, Нина приходит и сейчас.

Всё равно они наши.

Рассказчица. Я вышла из дома, были какие-то дела. Во дворе прибиралась Любовь Николаевна. В последнее время она работала дворником. Сказала, что устала от детей. Мы поздоровались, и я пошла дальше. Но она, видимо, решила поговорить со мной.

Любовь Николаевна. А ты знаешь, какой сегодня день? 

Рассказчица. Это один из немногих людей, которые замечают меня и не обращают внимания на маленький рост.
Я. Вторник.

Любовь Николаевна. Хорошо. Но я не об этом. Пятнадцать лет назад в этот день в нашем городе открылся цех по производству мороженого. Это был прекрасный день. Ты помнишь?

Рассказчица. Я не помнила. Во-первых, я была ещё маленькая. Это было так давно.

Я. Нет. 

Рассказчица. Конечно же, я не помню этот прекрасный день.
И пошла дальше. Но когда я добралась до троллейбусной остановки, то вспомнила. В то лето мы побывали у Балтийского моря. Но это было в августе, а в июле нас с Илюхой отправили в санаторий, чтобы мы набрались здоровья перед школой. Мы оба осенью готовились пойти в первый класс. Но какое там здоровье: столько лесных муравьёв я не видела нигде на свете! Илья говорил, что их не надо бояться, но каждый раз, как мы бывали в лесу, мне приходилось повыше поднимать ноги, будто марширую. Стыдно сказать, но я боялась, что они заберутся мне в сандалии, будут ползать по ногам и кусаться. А лес мы навещали чуть ли не каждый день — через него шла дорога на озеро с лебедями. После каждой такой прогулки у меня начинали болеть ноги и голова. В конце концов меня положили в изолятор. Конечно, Илюха навещал каждый день. Но это было совсем не то же самое, что ходить вместе гулять.

Однажды в санаторий приехал папа. Это было так неожиданно. Из окна я видела, что пришёл автобус. Остановился, а потом отправился дальше. А на остановке остался мой папа. Потом он пришёл в изолятор, и мы с Илюхой уехали с ним. В тот же вечер мы все сели в поезд, который ехал к морю. У мамы был уже большой живот, мы все ждали Людмилку, а у меня была температура. В дороге ему пришлось с нами тяжело.

Само море я помню плохо, но это не беда, потому что есть фотография, где папа выводит меня из моря. А рядом столько людей! Нас на этой карточке, честно сказать, трудно узнать. Чтобы понять, что это именно мы, надо очень внимательно вглядываться. Вот какое оно большое! Вот сколько там людей!

А Илюха плавать не любил. Даже больше: он боялся моря. Как только он увидел столько воды, то сразу же решил, что дальше моря нет ничего. Что земля дальше не продолжается, а есть только вода, а за водой, видимо, и вовсе ничего нет. Край света. Когда он так говорил, мама только улыбалась и гладила свой живот. А папа объяснял, что края света нет, потому что земля круглая. Но Илюха не верил. Он говорил:

Илюха. Но где-то это всё должно кончаться!

Рассказчица. И плакал.

В городе, где мы отдыхали, тогда уже продавали мороженое в вафельных стаканчиках. А у нас мороженое бывало редко, в стаканчиках из бумаги, его ели деревянными палочками. Конечно, мы захотели попробовать, какое оно — в вафельных стаканчиках? Нам казалось, вкуснее нет ничего. И даже не может быть. Мы постоянно просили родителей купить нам такое мороженое. Но маме было тяжело много гулять, и она отправляла папу. Папа приходил с пустыми руками. Оказывается, в этом городе такое лакомство тоже было редко. И его раскупали очень быстро. Но оно там было! И папе приходилось искать его.

Нам повезло только перед самым отъездом. Неожиданно по дороге на вокзал мы увидели из окна такси, что на улице стоит тележка с мороженым. И уже собирается очередь. В один голос мы с Илюхой заголосили, чтобы папа его купил. Мы кричали так дружно и громко, что водитель остановил машину, выскочил из неё и купил мороженое без очереди.

Кажется, никогда мы не ели столько холодной вкуснятины! А в поезде мы мигом заболели. Маме тоже было не очень хорошо. И папа снова намучился с нами.

Через неделю после того, как мы вернулись с моря, папа ушёл в неизвестные дали и не увидел, что родилась Людмилка. Мороженое в вафельных стаканчиках в нашем городе уже было, но мы этого не заметили. Нам было не до того. Сначала в неизвестных далях пропал наш папа. Потом уехала в роддом мама, мы с Илюхой остались одни и должны были сами вести хозяйство. Нам помогали Любовь Николаевна и дед Поняешь. Но всё это совсем не то, что мама. А потом она приехала вместе с Людмилкой. Мы сами ездили встречать их на такси. Осенью мы с Илюхой пошли в первый класс. Забот хватало у всех. Илюха и Людмилка очень быстро росли и взрослели, а я оставалась маленькой.

У нас появилась Нина, папа вернулся, как возвращался из своих неизвестных далей всегда. Потом нашёлся Витька. И так мы жили все вместе почти всё это время. Теперь Илюха женился, Нина нашла своих настоящих родителей. Витька уехал к морю, Людмилка вовсю учится в институте. Папа порывается уйти в неизвестные дали, но больше лежит на диване и о чём-то думает. Мне кажется, только у нас с мамой нет никаких новостей.

И вот Любовь Николаевна спрашивает меня, какой сегодня день. Оказывается, это день, когда в нашем городе начали производить мороженое в вафельных стаканчиках. Надо же.

