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Действующие лица

ЖОАННА 
29 лет, попутчица Эмиля. Загадочная девушка, пережившая большую потерю
ЭМИЛЬ 
26 лет, болен альцгеймером. Отправляется в последнее приключение в своей жизни
ЛЕОН
 28 лет, бывший возлюбленный Жоанны
ЛОРА 
26 лет, бывшая девушка Эмиля

СЦЕНА 1. (ЖОАННА И ЭМИЛЬ ВСТРЕЧАЮТСЯ)

Эмиль собирает плот

ЭМИЛЬ. ТЕМА: ИЩУ СПУТНИКА (СПУТНИЦУ) ДЛЯ ПОСЛЕДНЕГО ПУТЕШЕСТВИЯ
Автор Эмиль26.
Дата: 29 июня
Сообщение:
Молодой человек 26 лет, приговоренный ранним Альцгеймером, хочет отправиться в последнее путешествие. Ищу спутника (спутницу), чтобы разделить его со мной.
Маршрут утвердим вместе. Альпы, Верхние Альпы, Пиренеи? Путешествие в кемпинг-ка́ре с пешими походами (придется нести рюкзак и палатку). Физическая форма обязательна.
Отъезд: как можно скорее. Продолжительность путешествия: два года максимум (по прикидкам врачей). Возможно, меньше.
Профиль моего спутника / спутницы: специальных медицинских познаний не требуется – я не получаю никакого лечения и нахожусь в хорошей физической форме.
Сообразительность: у меня могут случаться все более серьезные провалы в памяти.
Вкус к природе.
Не пугаться несколько примитивных жизненных условий.
Желание разделить приключение.
Связаться со мной можно только по электронной почте. Мы сможем обменяться телефонами впоследствии.
ЖОАННА.Тема: Re: Ищу спутника (спутницу) для последнего путешествия
Автор: Жо
Дата: 5 июля 
Здравствуйте, Эмиль26.
Ваше объявление привлекло мое внимание.
Меня зовут Жоанна, мне 29 лет.
Я вегетарианка, не очень сильна в хозяйстве и домашнем уюте.
Росту во мне 1 м 57 см, но я способна нести 20-килограммовый рюкзак несколько километров.
У меня крепкое здоровье, разве что аллергия (на укусы ос, арахис и моллюсков).
Я не храплю.
Разговариваю мало, люблю медитировать, особенно на лоне природы.
Я свободна в любой момент, чтобы уехать.
Жду вашего ответа.
ЭМИЛЬ. Что ж, Жоанна, очень рад.
Должен признаться, я не ожидал ответа на мое объявление.
Ты потрясающий сюрприз.
В каком городе ты живешь? Если мы не очень далеко друг от друга, могли бы встретиться перед отъездом, чтобы вместе обсудить маршрут.
Я живу в Роанне.
P.S. Предлагаю перейти на «ты».
ЖОАННА. Еще раз здравствуй, Эмиль,
я живу в Сен-Мало, а ты в Роанне. 700 км разделяют нас. Боюсь, мы не сможем поболтать за кофе перед окончательным отъездом.
Но я могу быть в Роанне послезавтра. Давай встретимся на выезде с автострады номер 3. На мне будет черная широкополая шляпа, золотые сандалии и красный рюкзак. Что скажешь?
ЭМИЛЬ. Скажу, что тебе так же не терпится уехать, как и мне… Я ошибаюсь?В полдень тебя устраивает? У меня нет номера телефона. Как мы найдем друг друга?
ЖОАННА. В полдень меня устраивает. Найдешь меня по черной шляпе, золотым сандалиям и красному рюкзаку.

ЭМИЛЬ. Привет.
ЖОАННА. Привет.

Пауза

ЭМИЛЬ. А. Мы… Ты готова? Едем?
ЖОАННА. Да. Отлично.
ЭМИЛЬ. Насчёт маршрута мы… Мы не договорились. Мы не знаем, куда едем.
ЖОАННА. Для меня это не имеет значения.



СЦЕНА 2. (ЭМИЛЬ РАССКАЗЫВАЕТ ЖОАННЕ, ПОЧЕМУ ОН НЕ ОСТАЛСЯ НА ИССЛЕДОВАНИЕ)

ЭМИЛЬ. Я пытаюсь написать это письмо со вчерашнего дня… (Показывает ей чистый лист).
ЖОАННА. Письмо о чем?
ЭМИЛЬ. Прощальное письмо… Моим близким. Чтобы сообщить им о моем отъезде.
ЖОАННА. Они ещё не знают, что ты уехал?
ЭМИЛЬ. Нет. Я ушёл по-тихому, почти как вор. Они… они, наверно, догадываются, что я уехал, они нашли мою студию запертой на ключ, пытались мне звонить. Только Рено знает… Мой лучший друг… может быть, теперь он уже раскололся… Прошло четыре дня…

Она снова начинает есть

ЖОАННА. Почему ты не сказал им, что уезжаешь?
ЭМИЛЬ. Они бы не захотели этого понять. Рено – другое дело, но мои родители и сестра никогда бы не поняли… Мне предложили клинические испытания. Протокол для изучения болезни, делать тесты, пытаться замедлить процесс. Они хотели, чтобы я на это подписался.
ЖОАННА. Это было обречено на провал?
ЭМИЛЬ. Они бы меня не вылечили. Это и не было целью.
ЖОАННА. Они убедили себя, что это может тебя вылечить?
ЭМИЛЬ. Думаю, закрыли глаза.
ЖОАННА. Ты мог бы просто отказаться от этих клинических испытаний. Тебе не надо уезжать так далеко. 
ЭМИЛЬ. Я… Это все сложнее. Я бы выжил из ума… Я хочу сказать, я выживу из ума. Мне совершенно не хочется, чтобы они видели меня таким. Я хотел… Хотел остаться в их памяти как… Как я, настоящий я… Не старым маразматиком.
ЖОАННА. Ты думаешь, они считали бы тебя старым маразматиком?
ЭМИЛЬ. Это уже началось. Их взгляд изменился. Их поведение тоже.
ЖОАННА. Тогда я понимаю.
ЭМИЛЬ. Мне всегда хотелось путешествовать.
ЖОАННА. Да?
ЭМИЛЬ.  Да. Мы с другом хотели уехать после окончания университета. Хотели взять рюкзаки и уйти в горы.
ЖОАННА. Вы не ушли?
ЭМИЛЬ. Нет. Мы встретили наших подружек, а потом расхотели.
ЖОАННА. Где она, твоя подружка?
ЭМИЛЬ. О! Она ушла год назад. Сейчас она, наверно, чья-то еще подружка.

СЦЕНА 3. (ЭМИЛЬ И ЛОРА)

ЖОАННА. То есть она тоже не знает, где ты и что с тобой?
ЭМИЛЬ. Нет, ещё до всего этого… Расстались холодно. В последний раз, когда мы виделись, она забирала свои вещи.
ЛОРА. Привет.
ЭМИЛЬ. Привет.
ЛОРА. Мама ждет внизу. Мы записаны к парикмахеру через час. Я быстро.
ЭМИЛЬ. Тебе нужна помощь?
ЛОРА. Нет, не беспокойся. Не обращай на меня внимания, я на несколько минут. Справлюсь сама. Скажу тебе, когда буду уходить.
ЭМИЛЬ (Жоанне). И всё, ни “как дела, Эмиль?”, “как поживаешь Эмиль?”, “как заживает твоя огромная дыра в груди, которую я оставила, Эмиль?” - Нет, просто собрала вещи и…
ЛОРА. Ладно. Думаю, пора прощаться.
ЭМИЛЬ. Ладно, я соврал, она ещё кое-что сказала.
ЛОРА. Я рада, что… что мы жили вместе. Я желаю тебе самого лучшего, правда… Желаю тебе лучшего в дальнейшей жизни.
ЭМИЛЬ. Поцеловала меня в щеку и ушла.
ЖОАННА. А ты что? 
ЭМИЛЬ. Ничего. Не знал, что ответить. Я был шокирован, наверное. Не знаю. Может она и права. Сейчас я понимаю, что в глубине души я был даже рад, что всё закончилось. Но она не должна была рвать со мной. Делать вид, как-будто всё, что было между нами - это ничего. Да мне не нужна была какая-то нежность или что-то подобное, но она относилась ко мне, как к незнакомцу и это было жестко. 
ЖОАННА. Ясно. Ты всё ещё любишь её? 
ЭМИЛЬ. Не знаю. 
ЖОАННА. Тебе стоит ей написать, она наверняка хотела бы знать, что с тобой. 
ЭМИЛЬ. Не думаю, что ей будет интересно
ЖОАННА. Почему? Что между вами произошло? 
ЭМИЛЬ. Сначала, всё было хорошо. Мы познакомился с Лорой в университете. Лора была курсом старше. Она пришла представить другим студентам в качестве примера свою стажировку, которую проходила в агентстве недвижимости. Я нашел ее красивой и дерзкой. В тот же вечер мы встретились на студенческой вечеринке. Я поймал ее за плечо в толпе и сказал, что очень интересуюсь  предприятием, на котором она проходила стажировку. Она все поняла и рассмеялась. Я просто влюбился в ее смех. Тут же назначили свидание на завтра, чтобы перекусить в центре города. Так это все и началось – стремительно. Больше мы не расставались. Она приходила ночевать ко мне на квартирку. Она могла позвонить ко мне в дверь среди ночи, просто чтобы вдохнуть его запах перед сном. Или приходила на перемене в мою аудиторию и заявляла: «Пошли в кино!» Я удирал с лекций и шел с ней. Она была импульсивна. Вся дышала жизнью. Не любила долго оставаться в одном и том же месте. Все ей быстро надоедало. Взлеты и падения, страсть. Я знал, что она свободна, и любил ее еще сильней, понимая, что она может уйти в любой момент. Она всегда была, такая… необычная, яркая, дерзкая, и это мне очень нравилось. Всё было легко и ясно…
ЖОАННА. Что же случилось дальше? Вы повзрослели? 
ЭМИЛЬ. Наверное. Мы съехались. Лора помогла мне найти работу. Жизнь шла своим чередом, мы любили друг друга… Но в какой-то момент всё пошло не так… Как-то раз она пришла домой после встречи с подругами. Я тогда немного выпил пива и был навеселе, но Лора, наоборот, была чем-то опечалена.  Я спросил у нее:
ЭМИЛЬ. Было плохо?
ЛОРА. Да. Очень плохо.
ЭМИЛЬ. Что было плохо? Расскажи мне.
ЛОРА. Всё. Никто не пришел. Нас было только двое.
ЭМИЛЬ. Только двое?
ЛОРА. Да. Инес и я.
ЭМИЛЬ. Почему же?
ЛОРА. Я столько всего пропустила! Я, например, не знала, что Лиза ждёт ребёнка!
ЭМИЛЬ. Лиза? Блондинка, которая с тобой училась?
ЛОРА. Да. Ну вот, она беременна четыре месяца. Она что-то говорила, но я не думала, что это серьёзно. А теперь ещё и Надя! Она меньше. Всего два месяца. Это произошло случайно, но она, кажется, счастлива. Они уже придумали имя…
ЭМИЛЬ. И поэтому они не пришли?
ЛОРА. Да. Поэтому.
ЭМИЛЬ (Жоанне). Тогда я не придал этому значения, просто хотел подбодрить её. Перевёл всё в шутку. Спустя какое-то время, она встала у зеркала растопырив ноги, выгнув спину. Я не нашел ничего умнее, чем спросить:
ЭМИЛЬ.  Что ты застыла?
ЛОРА. Смотрю кое-что…
ЭМИЛЬ. Смотришь, что было бы, будь у тебя пенис? (Жоанне) Да, дурацкая шутка, мне самому тогда стало стыдно, я бы тоже на её месте бросил меня после такой шутки. Но она сделала вид, что ничего не было.
ЛОРА. Я смотрю, что было бы, будь я беременна. Должно быть, странно видеть, как твоё тело преображается… Как ты думаешь, мне пойдёт? Маленький животик. Совсем маленький животик.
ЭМИЛЬ(Жоанне). Я не знал, что сказать. Я не был готов к такому. Мне стало плохо. Я встал чтобы уйти. Но Лора не отпускала меня. 
ЛОРА. Куда ты?
ЭМИЛЬ. В туалет.
ЛОРА. Ну как, мне пойдёт?
ЭМИЛЬ (равнодушно). Да. Наверно.
ЛОРА (холодно). Понятно…
ЖОАННА. То есть она хотела ребенка, а ты нет. Не беда. Вы ещё можете всё вернуть. 
ЭМИЛЬ. Я чувствовал, что теряю ее, воображал, что есть кто-то другой. Однажды ночью, когда она вернулась домой после очередных попоек с подружками: Лора!
ЛОРА. Что ты делаешь? Почему не спишь?
ЭМИЛЬ. Лора, я хочу, чтобы мы завели ребенка. Я хочу ребенка с тобой.

Лора застыла с открытым ртом Потом вдруг заплакала.

ЭМИЛЬ. Что с тобой? Лора? Почему ты плачешь?
ЛОРА. Ничего. Это от волнения.
ЭМИЛЬ. Я уверен, что ты будешь очень красивой с животиком. Я наговорил глупостей по этому поводу…
ЛОРА. Да.
ЭМИЛЬ. Я просто испугался. Был не готов…
ЛОРА. А сейчас ты готов?
ЭМИЛЬ. Да. Конечно. (Жоанне) Больше мы не произнесли ни слова. Наверно, эмоции давили. Я держал руку на ее животе всю ночь. Не спал. Представлял себе ее в широком платьице, с округлым животом, с розовыми щеками. Представлял, как буду оберегать ее и ребенка. Но Лора продолжала уходить по вечерам. Так продолжалось целых три месяца. Я хлопал над ней крыльями, готовил поесть, наливал для нее ванну и терпеливо ждал, когда она выйдет. А потом однажды вечером она вернулась пьяная, дыша алкоголем, и я не смог сдержаться. 
ЭМИЛЬ. Ты издеваешься надо мной? Ты напиваешься? Ты смеешь напиваться? Да о чем ты думаешь? Какая идиотка так поступает?
ЛОРА. Иди ты на фиг, Эмиль! Не смей контролировать мою жизнь! Хочу и пью!
ЭМИЛЬ. Но ребенок, дура! Ребенок!
ЛОРА(смеётся). Какой еще ребенок?
ЭМИЛЬ. Ре… Ребенок? Тот, которого… Мы решили… 
ЛОРА. Никакого ребенка нет, Эмиль. Я не прекращала пить таблетки.
ЭМИЛЬ. Что? Но… Почему?
ЛОРА. Мне очень жаль, я должна была тебе сказать… Я не могла. Я уезжаю к маме на несколько дней… Не предлагают сделать ребенка, чтобы не дать уйти. Ничего эгоистичнее я в жизни не слышала. Я ухожу. Я думала об этом уже несколько месяцев и должна была сказать тебе раньше, как и про таблетки, но это бы ничего не изменило.
ЭМИЛЬ(Жоанне). Дальше все развивалось очень быстро. Лора ушла. Я погружался в ад. Ребенок умер. Лора, их пара, его будущее, его жизнь – все умерло. И только одно он видел в кошмарах каждую ночь: Лору с ее маленьким выпуклым животиком, выплевывающую презрение ему в лицо.
ЭМИЛЬ. Ты лгунья, нет ты гадкая лгунья! Почему ты не сказала, что принимаешь таблетки? Я думал ты хотела ребёнка, а сама…
ЛОРА. Ребёнок, ребёнок, ты все валишь на ребёнка! Да, я хотела его, а ты нет. Да, мы не смогли настроиться на одну волну. Но дело не только в этом, Эмиль!
ЭМИЛЬ. Да? Не только в этом? Была другая причина, все ясно! Был кто-то другой! Есть кто-то другой, я уверен!
ЛОРА. Это не план завести ребёнка провалился. Это ты сам.
ЭМИЛЬ. А, теперь ты будешь говорить гадости?
ЛОРА. Нет, ты себя видел, Эмиль? Ты тот же, все тот же. Ты никуда не движешься. Ты такой же, как на факультете, все тебе легко. Ты не сдвинулся ни на миллиметр. Ты ждёшь, что все само придёт. Тебе не хочется расти, развиваться. Ты довольствуешься ерундой. Твоей маленькой жизнью, Рено, твоими дружками…
ЭМИЛЬ. А ты, что ли, лучше? Твои дурацкие вечеринки с дурами-подружками!
ЛОРА. Если бы ты не нашёл эту работу у моего друга, так бы и ждал, что должность тебе упадёт с неба!
ЭМИЛЬ. Какая богатая идея, а? Дерьмовая работёнка в дерьмовой конторе!
ЛОРА. Да! Именно! Дерьмовая работёнка в дерьмовой конторе! Для дерьмового парня, который не хочет менять свою дерьмовую жизнь!
ЭМИЛЬ. Иди ты знаешь куда!
ЛОРА. Нет, ты же прав! В этом весь ты! Эта работа тебя достает, а ты не уходишь… Ты ничего не делаешь, чтобы хоть что-нибудь изменить. Ты довольствуешься твоей маленькой жизнью, не видя дальше собственного носа!

Эмиль падает в обморок.

СЦЕНА 4. (ПЕРВЫЙ БЛЕКАУТ)

ЖОАННА. Эмиль… что с тобой?

Эмиль пытается ответить, но только ловит открытым ртом воздух.
Эмиль пытается понять, что происходит

ЖОАННА. Что с тобой? Ты… у тебя астма? Это твоя память?
ЭМИЛЬ. Не так. Я… Я забывал разные бытовые мелочи, но ничего серьёзного.
ЖОАННА. А сейчас… это… Как это было?
ЭМИЛЬ. Полный провал. Это было… Я думал… Я видел себя год, два года назад. Это было не смутно. Я был уверен, что вернулся на год назад…
ЖОАННА. Это может быть от высоты…
ЭМИЛЬ. Нет.
ЖОАННА. Ты прав. Это ещё будет с тобой случаться. Все чаще. Потом каждый день.
ЭМИЛЬ. Мне очень жаль. Тебя это может напугать…
ЖОАННА. Я знала, на что шла, когда ответила на твоё объявление.
ЭМИЛЬ. Отлично.
ЖОАННА. Я… Я заварю чай. Ты хочешь?
ЭМИЛЬ. Да. Хочу. Спасибо.

СЦЕНА 5. (ЖОАННА И ЭМИЛЬ. ИДЕЯ С ДНЕВНИКОМ)
 
ЖОАННА. Ты дописал своё письмо своим близким?
ЭМИЛЬ. Да.
ЖОАННА. Отправишь его сегодня?
ЭМИЛЬ. Или завтра. Когда мы поедем делать покупки для похода.
ЖОАННА. Ты недоволен? 
ЭМИЛЬ. Да… Немного. Это видно по моему лицу?
ЖОАННА. Да. Но ничего страшного, ты напишешь ещё.
ЭМИЛЬ. Да, но… У меня мало времени для этого.
ЖОАННА. Потому что ты скоро умрёшь?
ЭМИЛЬ. Нет. У меня есть ещё время, прежде чем это произойдёт… То есть, я думаю…
ЖОАННА. Два года.
ЭМИЛЬ. Приблизительно.
ЖОАННА. Два года – это достаточно, чтобы написать настоящее письмо, правда?
ЭМИЛЬ. Не в этом проблема.
ЖОАННА. В чем же?
ЭМИЛЬ. В том, что я все забуду. Может быть, через полгода. Может быть, завтра. Так что я не знаю, будет ли у меня случай написать это письмо.
ЖОАННА. Да. В таком случае… В таком случае ты должен писать понемногу каждый день. Как только тебе придёт мысль… Что-нибудь, что тебе захочется сказать.
ЭМИЛЬ. И посылать фрагменты письма по мере написания?
ЖОАННА. Ты не обязан их посылать. Это и не должно походить на письма. Это может быть просто дневник, который… который ты будешь заполнять мыслями по мере нашего путешествия.
ЭМИЛЬ. Мыслями, которые никогда не дойдут до них?
ЖОАННА. Нет. Твой дневник до них дойдёт.
ЭМИЛЬ. А как?
ЖОАННА. Я могу его им послать. Ты дашь мне адрес, и я обещаю послать им дневник, когда тебя не станет. Ты можешь писать этот дневник и для себя.
ЭМИЛЬ. Как это?
ЖОАННА. Ты боишься все забыть. Но у тебя будет всё это, все эти забытые воспоминания в дневнике. Это поможет тебе вспомнить, когда ты… когда ты не будешь больше знать, кто ты и что здесь делаешь…
ЭМИЛЬ. Мне не очень хочется говорить об этом сейчас…
ЖОАННА. Хорошо. Ты просто оставишь мне инструкции…
ЭМИЛЬ. О чем?
ЖОАННА. Если я должна буду передать что-нибудь кому-нибудь.
ЭМИЛЬ. О… да.

Пауза. 

ЭМИЛЬ. Что касается инструкций… Наверняка настанет момент, когда я буду не совсем в себе и захочу вернуться домой.

Жоанна кивает.

ЭМИЛЬ. Я хочу, чтобы… я не хочу домой. Что бы я ни делал… даже если буду тебя умолять. Я не хочу, чтобы они видели меня таким.
ЖОАННА. Хорошо.

СЦЕНА 6. (ЭМИЛЬ ПИШЕТ ПЕРВУЮ ЗАПИСЬ В ДНЕВНИКЕ)

ЭМИЛЬ. На тропе Мулов (пик Миди-де-Бигорр) у развалин каменной хижины. Ночь ясная, небо звёздное. Я на первой странице этого дневника (идея Жоанны…). Меня не очень увлекает сам концепт, но я все же попытаюсь писать, хоть это и кажется мне девчачьей прихотью. Почему они так любят вести дневники? Ладно, должен признать, в моем случае это скорее хорошая мысль. Шпаргалка, которая в дальнейшем послужит мне и для писем. Действительно, оттуда, где мы будем, не всегда окажется возможным отправлять почту. Так что начинаю. Сегодня пять дней, как я уехал. Меньше недели. А мне кажется, что прошла целая вечность. Четыре предыдущих дня были совершенно пустыми. Словно подвешенными во времени, в ожидании начала настоящего путешествия. Но сегодня оно началось. Мы припарковали кемпинг-кар, взяли рюкзаки и пошли. Отправились в путь по-настоящему. Сегодня был тяжелый день. Не только потому, что мы долго шли. Скорее потому, что я много думал. Вечером мне пришла в голову безумная мысль, это со мной впервые: я даровал себе прощение. По отношению к Лоре. Это было как будто маленькое избавление. Я понял, что мы редко бываем снисходительны к самим себе. Я давно забыл, как это делается. И вообще, кажется, забыл, что можно любить себя. Это напомнило мне о списке причин, который я составил в письме к близким касательно моего отъезда. Их было три, оправдывающих это путешествие. Сегодня я могу назвать четвертую, которой я сам не сознавал, но это, пожалуй, главная причина. Подвести итог. Подвести итог моей жизни, чтобы лучше подготовиться к уходу. Говорят, что перед глазами умирающих проходит вся их жизнь, что они заново переживают самые яркие моменты. Не знаю, правда ли это, но каждому нужно вновь пережить прошлое, прежде чем уйти. Увидеть события новыми, более мудрыми глазами, по прошествии лет понять (с большой буквы), простить, главное, простить себя. Я только в начале пути. Он ещё долог. Я надеюсь, что дойду, что подведу итог моей жизни и уйду с миром. Надо же, я уверен, что Жоанне очень понравилось бы это выражение – «подвести итог своей жизни». Она очень продвинута в цитатах. Кстати, цитата на обложке этого дневника – её. Итак, пятый день, только пятый, а я уже чувствую себя изменившимся, уже вижу вещи иначе. Я экспериментирую с новыми ощущениями: полнотой, благодарностью, внутренним покоем. Может быть, на меня действует присутствие Жоанны. А может быть, я один прохожу этот путь. Как бы то ни было, сегодня вечером я счастлив. Небо прекрасного тёмно-синего цвета, мерцают звезды, потрескивает огонь, и мне очень, очень хорошо.
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Рено, старина, позволь мне сказать тебе, что ты был неправ во всем… Ты никогда не догадаешься, где я и на что похож мой быт вот уже несколько дней. Ты думал, что мой план провальный, что никто никогда не ответит на мое объявление, разве что псих (ты даже упомянул сексуального маньяка), я счастлив сказать тебе, что ты во всем ошибался…Меня немного удивила особа, которая откликнулась, и мне понадобилось несколько дней, чтобы привыкнуть к этой странной личности, но она не сумасшедшая, в этом я теперь уверен.Представь, сейчас я на берегу великолепного горного озера на высоте 2153 м и чувствую, что я один в этом мире. У меня полный желудок. Я, наверно, вздремну, когда отложу перо. Мне не было так спокойно много лет. Как подумаю обо всех этих потерянных часах, когда я сидел в тесном офисе, пялился в комп, отвечал на бессмысленные мейлы… Я, в сущности, очень доволен, что заболел. Иначе я не был бы здесь, в массиве Неувьель. У меня никогда не хватило бы духу бросить работу. Лора ты была права. Была во мне эта пассивность. Я довольствовался своей рутиной. Мне не хватало мужества. Но теперь я здесь, в своей стихии. Я живу в ритме природы, и с ума можно сойти, осознавая, что мы это потеряли…
Я путешествую не один, как ты знаешь. Со мной очень необычная девушка. Она на три года старше меня, но то кажется старше на десять лет, то выглядит маленькой девочкой. Она небольшого роста (1 м 57 см), вегетарианка (что за блажь!). Она очень молчалива. Никогда не жалуется. Мужественная. Может нести свой рюкзак много километров. Не могу сказать, что она мне нравится. Она не очень хорошенькая (так и слышу, как ты меня об этом спрашиваешь). Во всяком случае, не такая, как Лора. Скажем так, она не соответствует привычным стандартам красоты. У нее нет гладких и блестящих волос. Ее волосы волнистые, не курчавые, но всегда спутанные. Она худенькая. У нее карие глуповатые глаза, которые она не красит. Скажем так, она могла бы быть красивой, но не хочет. Да и какая разница? Она спокойна и сговорчива. Она знает тысячу бабушкиных хитростей, умеет готовить лекарства на основе растений. Она медитирует. Да, садится в поле или на берегу речки и сидит неподвижно часами. Да, и еще она любит небо и звезды. Может подолгу сидеть, запрокинув голову.
В список ее странных штучек можно добавить, что она боится грозы и обожает фейерверк. С ней мои дни текут спокойно. Мы идем, делим повседневные мелочи (стряпать, ставить палатку, наполнять фляги в ближайшем источнике, мыть посуду…), разговариваем мало. Я знаю, что кто-то регулярно ей звонит. Ее дружок. Знаю, что они в ссоре, и случайно подслушал один их разговор. В остальном практически ничего не знаю о том, почему она ушла.
Я надеюсь, что у тебя все хорошо, Летисия и мелкий в порядке, твой кабинет не пустеет. Надеюсь, что вы продолжали поиски и уже почти нашли дом вашей мечты. Я помню, ты хотел палисадник, чтобы упражняться в садоводстве по воскресеньям с утра. Надеюсь, что редкая жемчужина найдена. Если нет, то не сдавайся, у вас вас все получится! Я не знаю, когда это письмо дойдет до тебя. Может быть, не скоро, может быть, когда я уже уйду. Знай, что я много думаю о тебе (о вас).
Целую вас всех троих.
Эмиль

СЦЕНА 7. (РАЗГОВОР ЭМИЛЯ И ЖОАННЫ О ЛЕОНЕ)

ЭМИЛЬ. Немного же мы с тобой разговариваем
ЖОАННА. Мы говорим, о чем полезно говорить. Вот и все.
ЭМИЛЬ. Может быть, но… Просто… Меня бы успокоило, если бы я понял, почему ты здесь…
ЖОАННА. Чем это бы тебя успокоило?
ЭМИЛЬ. Скажем… Я бы знал, не собираешься ли ты слинять в одночасье… во всяком случае, был бы к этому готов.
ЖОАННА. Я не уйду.
ЭМИЛЬ. Откуда мне знать?
ЖОАННА. Я тебе говорю.
ЭМИЛЬ. Так тебя никто не ждёт? 
ЖОАННА. Я не уйду, обещаю тебе.
ЭМИЛЬ. А Леон?
ЖОАННА. Ты можешь не беспокоиться о Леоне. Я останусь до конца путешествия.
ЭМИЛЬ. Он… Он твой парень?
ЖОАННА. Это был мой парень.
ЭМИЛЬ. Ты ушла от него?
ЖОАННА. Да.
ЭМИЛЬ. Окончательно?
ЖОАННА. Да
ЭМИЛЬ. Значит… Он тебя ждет… но ты останешься здесь?..
ЖОАННА. Да. Он сделал кое-что непростительное. Думаю, это все, что тебе нужно знать. Я ушла, потому что не могу больше жить рядом с ним после того, что он сделал. Может быть, я когда-нибудь вернусь. Может быть, нет. Если вернусь… думаю, мне понадобятся годы.
ЭМИЛЬ.Ты можешь рассказать мне, как никак мы теперь женаты. 
ЖОАННА. Это долгая история. 
ЭМИЛЬ. Ничего, у нас есть время. Не обязательно говорить про самые острые моменты, начни с начала.
ЖОАННА. Хорошо. Мой отец работал сторожем в школе. Своего дома у нас не было и не могло быть, но директор школы была хорошей женщиной и выделила нам участок на территории школы, где бы мы могли жить. 
ЭМИЛЬ. Вы жили вдвоём с отцом?
ЖОАННА. Да, я никогда не видела свою мать. Злые языки нашего городка говорили, что она была шлюхой, а отца называли деревенским дурачком. Но я думаю, это всё вымысел
ЭМИЛЬ. Это точно неправда. Не стоит верить всяким слухам
ЖОАННА. Я знаю. 
ЭМИЛЬ. Как вы познакомились с Леоном? 
ЖОАННА. Он работал учителем в этой школе. И в один теплый, весенний вечер я закрывала ворота и ко мне подошел Леон. 
ЛЕОН. Вы тоже здесь учились? 
ЖОАННА. Да.
ЛЕОН. Я тоже. Мы с вами, должно быть, ровесники… Мне двадцать четыре года.
ЖОАННА. Мне двадцать три.
ЛЕОН. Значит, мы наверняка пересекались тогда на школьном дворе.Меня зовут Леон. Леон Андре. Мои родители – Андре, которые держат табачную лавку. Вы, может быть, их знаете.
ЖОАННА (Эмилю). Конечно я их знала, эта та самая семейка, которая распускала слухи про моего папу и про меня. Они всегда смотрели на нас свысока и шептались за нашими спинами.
ЛЕОН. А вы? Кто вы? Ваши родители – из деревни?
ЖОАННА. Я дочь сторожа.
ЛЕОН. А, это вы.
ЖОАННА. Да, это я.
ЛЕОН. Вы заступили на его место?
ЖОАННА. Да.
ЛЕОН. И живёте с ним там?
ЖОАННА. Да.
ЛЕОН. Выглядит очаровательно.
ЖОАННА. У папы умелые руки. 
ЭМИЛЬ. Пока звучит всё довольно мило
ЖОАННА. Вскоре мы решили завести ребёнка.
ЛЕОН. Посмотри, какой вид на огород. Весной все расцветёт. Это будет превосходная детская.
ЖОАННА. Детская?
ЛЕОН. Да. Я хочу ребёнка с тобой. И хочу растить его в этом доме. Мы превратим веранду в детскую. Она будет светлой. И потом, мы будем совсем рядом. Всегда сможем присмотреть за ним. Он будет огородничать и поведёт его в бухту Сен-Сюльяк, чтобы научить пускать «блинчики».
ЖОАННА. Почему ты говоришь он? Может быть, это будет девочка.
ЛЕОН. Я все равно буду счастлив. А что? Ты хочешь девочку?
ЖОАННА. Нет.
ЛЕОН. Нет?
ЖОАННА. Нет, это будет мальчик.
ЛЕОН. Почему?
ЖОАННА. Потому что я этого хочу. Маленького тебя.

Начинается дождь.
 
ЛЕОН. Мы должны показать его врачу.
ЖОАННА. Оставь его в покое. Он развивается в своём ритме.
ЛЕОН. Он не издаёт ни звука. Другие дети в его возрасте хотя бы лепечут.
ЖОАННА. Перестал бы ты слушать свою мать.
ЛЕОН. Это говорит не только моя мать.
ЖОАННА. Вот как?
ЛЕОН. Я поговорил с коллегами-учителями. Они тоже находят удивительным, что он не издаёт никакого лепета. Он не смотрит на меня, Жоанна. Этот ребёнок никогда на меня не смотрит. По-твоему, это нормально? 
ЖОАННА. Он… Он смотрит на все. 
ЛЕОН. Он смотрит на все, но не на нас! Жо, ты никогда об этом не думала?
ЖОАННА. Думала о чем?
ЛЕОН. А что, если он другой? Что, если он… неполноценный?
ЖОАННА. Он другой. Но я никогда не считала, что быть другим – неполноценность.
ЛЕОН. Ты же знаешь, что я хочу сказать.
ЖОАННА. Я должна была догадаться.
ЛЕОН. О чем ты должна была догадаться?
ЖОАННА. Что моему сыну никогда не дорасти до Андре.
ЛЕОН. Это подло, Жоанна! Я хочу ему только добра. Ты же знаешь.
ЖОАННА. Тогда дай ему жить. Дай ему развиваться в своем ритме. Дай ему стать мальчиком, которым он хочет быть.
ЛЕОН. Хорошо.

Ливень, переходящий в шторм

ЖОАННА. Семья Андре так и продолжала доставать Тома и меня
ЭМИЛЬ. А как же отец? Он не мог тебя защитить?
ЖОАННА. Он защищал, пока не умер. Эта семья и его убила, довела его до сердечного приступа…
ЭМИЛЬ. Мне жаль. 
ЖОАННА. Том так и не научился говорить. Всегда был немым, но много рисовал. Как же он замечательно рисовал… Я всё бросила, чтобы заниматься им, оставила работу в школе, чтобы быть с ним постоянно. Том был такой непохожий, такой особенный. Он был закрыт всему и всем, кроме синевы… и меня. Он позволял мне войти в его мир, прикоснуться к нему, к этой синеве.
ЭМИЛЬ. Что же произошло?
ЖОАННА. Он всегда был одержим этой синевой. Небом, водой. Леон повёл его к озеру. Мне  пришлось остаться в школе, чтобы закрыть ворота после вечера в честь конца года. Я собиралась сразу приехать к ним. Я приготовила сэндвичи… Но Леон оставил Тома одного с сумкой для пикника и одеялом и пошёл привязать велосипеды к ограде, хотя он прекрасно знал, что его нельзя оставлять одного!
ЛЕОН. Это было метрах в десяти, на опушке леса. Я… Я велел ему смирно ждать меня. Я… Мне оказалось трудно привязать велосипед Тома. Замок заржавел… Я отсутствовал три минуты, не больше. Может быть, четыре. Я вернулся к корзинке для пикника и понял, что Тома там нет. Я знал. Я сразу понял, что он пошёл к этому проклятому озеру. Но я думал найти его на берегу, в его извечной позе, на корточках, он мог так сидеть часами. Я бы поднял его и отругал. Он бы вырывался, потому что не выносил, когда я его трогаю. Я не думал… Не думал, что найду его так… 
ЖОАННА. Из воды виднелись только его светлые волосы и футболка. Он не двигался. Плавал на поверхности.
ЛЕОН. Я вошёл в воду, чтобы вытащить его, я запутался в водорослях, увяз в тине, наткнулся на плавающие ветки, провалился в яму… Это было дикое озеро… Я не мог до него добраться! Не мог вытащить его на берег! Я не мог. Это было невозможно. 
ЖОАННА. Его вытащили полицейские. Водолазы. Тем временем я приехала на велосипеде. Я думаю, я умерла в тот день на берегу.
ЛЕОН. Лучше бы ты убила меня тогда… Лучше бы… Лучше бы это был я, а не Том!
ЖОАННА. Он убил моего малыша. Это его вина! Он должен был смотреть за ним. За ним надо было смотреть постоянно. Он должен был знать, что Том одержим синевой… Водой… А потом были похороны… Я ни за что не прощу их за похороны.
ЭМИЛЬ. За похороны?
ЖОАННА. Меня положили в санаторий. Мне с трудой разрешили присутствовать на мессе.
ЭМИЛЬ. И что же произошло?
ЖОАННА. Я говорила им, что хочу, чтобы его кремировали. Я хотела бросить пепел в море… чтобы он мог улететь… Но Андре и слышать не хотели о кремации… 
ЛЕОН. Я из очень католической семьи. Это было… Это было немыслимо, а Жоанна была слишком накачана лекарствами, чтобы рассуждать здраво… Так что мы его похоронили, и… 
ЖОАННА. Этого я никогда не смогу простить. 
ЛЕОН. Она как с ума сошла во время мессы. Её пришлось силой препроводить в санаторий.
ЖОАННА. Я никогда не была на его могиле. Том не на кладбище. Для меня, во всяком случае. Я оставалась в санатории почти год. А когда меня  выписали, меня было невыносимо жить в одном доме с Леоном, я ненавижу его. Утром я написала прощальное письмо и решила уехать. 

СЦЕНА 8. (ЭМИЛЬ ЗА ЖОАННОЙ ШТОРМ)

ЭМИЛЬ. ЖОАААААНННА! ЖОААААНННА!

Эмиль пробирается к обессилевшей Жоанне. 

ЭМИЛЬ. Иди сюда.

Эмиль крепко обнимает Жоанну. 

ЭМИЛЬ. Жоанна… Я думал, что ты ушла. Ушла совсем. Не убегай больше, Жоанна. Я думал, что умру. Я думал, ты улетела. Никогда больше так не делай. Я присмотрю за ним. За твоим маленьким Томом. Скоро мы с ним будем вместе. Ты же это знаешь, да? Обещаю тебе, я присмотрю за ним. Я скажу ему, что мы всё поняли про его рисунки… Про безбрежность… Здесь так холодно. Идём, нам надо домой. Ты простудишься. Я так испугался. Я думал…Пусть это были всего лишь бумажки и… и фальшивые кольца, но это ничего не меняет, Жоанна. Я полюбил тебя. Ты не можешь больше решить уйти. Мы с тобой заключили договор. Ты обязалась остаться со мной. А я обязуюсь позаботиться о Томе Блю, присмотреть за ним, когда встречусь с ним там, наверху. Я обещаю тебе. Знаешь, может быть, судьба свела нас именно для этого… Как ты? Жоанна…
ЖОАННА. Мне холодно. Мне так холодно. Так давно…
ЭМИЛЬ. Что?
ЖОАННА. Целую вечность никто меня не трогал…
ЭМИЛЬ. Все будет хорошо, Жоанна. У тебя немного поднялась температура. 
ЖОАННА. Уже почти два года… Мне холодно… Мне так холодно…
ЭМИЛЬ. Я знаю, Жоанна.
ЖОАННА. Я даже не знаю, помню ли…
ЭМИЛЬ. Что, Жоанна?
ЖОАННА. Как это…
ЭМИЛЬ. Как это?
ЖОАННА. Заниматься любовью.
ЭМИЛЬ. Конечно помнишь, Жоанна. Это не забывается. Я уверен, что ты делала это замечательно и я… Я уверен, что ты не забыла.
ЖОАННА. Эмиль?
ЭМИЛЬ. Да…
ЖОАННА. Я хочу, чтобы ты это сделал.
ЭМИЛЬ. Чтобы я это сделал?
ЖОАННА. Да. Занялся со мной любовью
ЭМИЛЬ. Я… Хорошо…
ЖОАННА. Мне так холодно…  Иди…
ЭМИЛЬ. Что?
ЖОАННА. Иди ко мне… Мне больше не холодно.

СЦЕНА 9. (ЖОАННА И ЭМИЛЬ  ЖЕНИТЬСЯ)

ЖОАННА. Я тут подумала кое о чем… Я думала о том, что будет в следующий раз, когда ты потеряешь сознание…
ЭМИЛЬ. Ты права. Надо об этом поговорить.
ЖОАННА. Мне… Мне придётся отвезти тебя в больницу, если с тобой опять случится такое… Я не знаю, все ли больницы так легко получают доступ к медицинским картам, но…
ЭМИЛЬ. Я думаю, все больницы. Думаю, что такое может повториться. Я не знаю, что тебе сказать… Не знаю, есть ли выход… Я… Я не хочу, чтобы тебя привлекли, так что… если это повторится, лучше просто оставь меня пока я не очнусь…
ЖОАННА. Прекрати.
ЭМИЛЬ.  Я не хочу, чтобы меня вернули к родителям.
ЖОАННА. Я знаю.
ЭМИЛЬ. Так что лучше оставь меня подыхать на дороге.
ЖОАННА. Я знаю, Эмиль. Выход есть.
ЭМИЛЬ. Что?
ЖОАННА. Да. Я думала об этом. Мы ничего не изменим в том, что тебя объявили неспособным принимать решения самостоятельно. Это невозможно. Но…
ЭМИЛЬ. Но?
ЖОАННА. Но мы можем сделать так, что твои родители не будут единственными законными опекунами. Нам надо пожениться.

Пауза

ЖОАННА. Если мы поженимся, я стану законно ответственной за тебя… Я буду уверена, что тебя не увезут в медицинский центр или к твоим родителям… Я не прошу тебя дать мне ответ или… даже обязательно подумать. Я только хотела, чтобы ты знал: выход есть.

Пауза

ЭМИЛЬ. Ты права. Это… Это может быть выход. А чего тянуть, давай сейчас и обвенчаемся! 
ЖОАННА. Сейчас? Но.. так сразу
ЭМИЛЬ. У меня не так много времени, чтобы откладывать это на потом, Жоанна! Давай вставай. Мадемуазель Жоанна Мари Тронье, согласны ли вы взять в мужья месье Эмиля Марселя Верже, здесь присутствующего?
ЖОАННА. Да.
ЭМИЛЬ. Теперь ты, спрашивай у меня.
ЖОАННА. А.. хорошо… Месье Эмиль Марсель Верже, согласны ли вы взять в жены мадемуазель Жоанну Мари Тронье, здесь присутствующую?
ЭМИЛЬ. Да! Именем закона я объявляю Эмиля Марселя Верже 
ЖОАННА. И Жоанну Мари Тронье связанными узами брака. 
ЭМИЛЬ. Ура, одной проблемой меньше. 

СЦЕНА 10. (ПИСЬМО ЭМИЛЯ МАМЕ)

ЭМИЛЬ. Мама, пишу, чтобы сообщить тебе потрясающую новость. Уже два дня я женатый человек. Не делай большие глаза и не хватайся за голову. Нет, я не сошел с ума. Жоанна очень хорошая девушка, она обещала уважать мою волю и никогда не отдаст меня в центр клинических испытаний. Да, признаю, потому-то мы это и сделали, но это ничего не меняет в том факте, что я женатый человек. Теперь, что бы ни случилось, Жоанна будет моей единственной законной опекуншей. Больше ни одна больница не побеспокоит вас моими обмороками и провалами в памяти. Я знаю, это не то, чего вы хотите, но этого хочу я, а я уже большой мальчик. Мне двадцать шесть лет, и я женат. Вдобавок через два года я умру, могу же я, по крайней мере, сам решать, какой будет моя жизнь в эти два последних года. Маржори должна была получить мое письмо и дать его тебе прочесть (во всяком случае, я ее об этом просил). Я отправлю тебе это, как только смогу, но оно будет последним. Теперь я буду продолжать регулярно писать вам, но только в черном блокнотике, который бережно храню при себе. Жоанна обещала передать его вам, когда меня не станет. Дело не в том, что я не хочу давать о себе знать, но отправка этих писем стала настоящим путешествием (если я хочу быть уверенным, что никто меня не найдет). К тому же, смею надеяться, эти два последних письма успокоят вас и докажут, что я счастлив и жизнь, которой я живу, меня устраивает. Пока вы не получили мой черный блокнот и мои письма, постарайтесь как можете простить меня и не держать обиды. Мое бегство и моя женитьба эгоистичны, но не больше, чем ваше желание держать меня при себе маразматиком и узником. Я вас простил. Надеюсь, что вы будете так же снисходительны ко мне. Я люблю вас, и это на всю жизнь. Эти два года вдали от вас ничего не изменят. Наоборот… Говорят, что, только расставаясь с любимыми, мы понимаем, как их любим. Будем же считать это нашим шансом. Мама, папа, чтобы закончить на более радостной ноте, знайте, что я был красивым женихом (во всяком случае, мне так кажется). Вы гордились бы мной. Я не сбрил бороду, зато надел белую рубашку и не выламывался перед мэром. Жоанна была красива. Мне жаль, что вы никогда ее не узнаете. Таких, как она, встречаешь только раз в жизни. На ней было старинное свадебное платье с большим количеством кружев, знаете, эти допотопные платья с рукавами до запястий. Миртиль (старушка, у которой мы сейчас живем) заплела ей красивую косу.Ей не хватало только фаты, чтобы походить на настоящую невесту. И приличных туфель!
Мама, папа, я вас целую. Вы со мной. Вы всегда рядом, где бы я ни был. Не сомневайтесь в этом. Ваш сын Эмиль


СЦЕНА 11. (ЭМИЛЬ ВСЕ БОЛЬШЕ ТЕРЯЕТ РАССУДОК)

ЖОАННА. Эмиль?
ЭМИЛЬ. Жоанна… Когда мы сюда приехали?
ЖОАННА. Три недели назад.
ЭМИЛЬ. Прекрати. Это неправда.
ЖОАННА. Правда. Мы приехали сюда три недели назад.
ЭМИЛЬ.  Мы были в Эусе. Я прекрасно помню. Листья падали с деревьев на улочках.
ЖОАННА. Да, это правда.
ЭМИЛЬ. Это было пару дней назад. Может быть, мы были там ещё сегодня утром. Мы жили у Миртиль, и ты работала в кафе-мороженом.
ЖОАННА. Нет.
ЭМИЛЬ. Что – нет? (Пауза) Зачем ты меня сюда привезла?
ЖОАННА. Эмиль…
ЭМИЛЬ. Что?
ЖОАННА. Это ты привёз нас сюда…
ЭМИЛЬ. Ты врёшь!
ЖОАННА. Нет…
ЭМИЛЬ. Ты сказала, мы были в Эусе! Так почему теперь мы здесь? Миртиль собиралась устроить праздник с друзьями.
ЖОАННА. Нет.
ЭМИЛЬ. Что – нет?
ЖОАННА. Мы покинули дом Миртиль два месяца назад. Я тебе все объясню.
ЭМИЛЬ. Объясни мне сейчас.
ЖОАННА. Ладно… Мы… Мы поехали в Перьяк-де-Мер… Потом в Баж… Ты не помнишь? Там был Себастьян, рыбак… И его собака Лаки. После этого мы поехали к морю. В Грюиссан. Я заболела. У меня был жар. Ты привёз меня сюда, чтобы побыть в тепле
ЭМИЛЬ. Маржори всегда говорила, что ты неуравновешенна!
ЖОАННА. Прости?
ЭМИЛЬ. Она считала тебя наглой и безответственной. Она была права. Смотри, куда ты меня привезла! В какую глушь! Это всё твои планы. Только твои. Твои желания всегда на первом месте!

Жоанна отступает на шаг. 

ЭМИЛЬ. Вот-вот! Смывайся! Только это ты и умеешь, да? Но мне плевать, что ты удираешь, Лора. Все кончено! Я тебя больше не люблю! Меня больше не колышет твоё мнение! ПРОВАЛИВАЙ!
ЖОАННА (с осторожностью). Ты помнишь, что произошло вчера вечером?
ЭМИЛЬ. А?
ЖОАННА. Вчера, вечером. 
ЭМИЛЬ. А я, кажется, упал. Ты, видно, не захотела везти меня к врачу.
ЖОАННА. Ты… Ты не помнишь?
ЭМИЛЬ. Нет. 
ЖОАННА. Нет?
ЭМИЛЬ. Нет. Мне хуже и хуже. Все пошло быстрее…
ЖОАННА. Как это?
ЭМИЛЬ. У меня провалы. Я не всегда знаю, что делал вчера или… Или какой сегодня день.
ЖОАННА. Ты принял меня за кого-то другого. Кажется, ты принял меня за Лору.
ЭМИЛЬ. Я… Я не обидел тебя… Не сделал ничего обидного или… или плохого?
ЖОАННА. Ты очень на меня злился.
ЭМИЛЬ. Меня это не удивляет!
ЖОАННА. А?
ЭМИЛЬ. Да, она умела достать! У неё был дар… Исключительный дар злить меня! Она бы, думаю, тебе не понравилась…
ЖОАННА. Вот как?
ЭМИЛЬ. Она была нахалкой и задирой. Она никогда не нравилась моим родителям… и моей сестре.
ЖОАННА. А Леон был папенькиным сынком, и ему отчаянно не хватало мужества. Тебе бы он тоже не понравился.
ЭМИЛЬ. Вот видишь… Нам не так уж плохо вдвоём.
ЖОАННА. Давай запишем что-нибудь в дневник?
ЭМИЛЬ. Какой дневник?
ЖОАННА. Мы оба ведем путевой дневник, ты же знаешь…
ЭМИЛЬ. Вот как?
ЖОАННА. Да.
ЭМИЛЬ. Зачем?
ЖОАННА. Чтобы рассказать нашим близким все, что мы здесь пережили.
ЭМИЛЬ. Ммм. Мы расскажем им потом…

Жоанна достала свой собственный дневник и принялась писать. Эмиль взял свой чёрный блокнот, лежавший на ночном столике. Он с удивлением увидел, что уже исписал много страниц в этом дневнике.

ЭМИЛЬ. Жоанна…?
ЖОАННА. Да
ЭМИЛЬ. Все инструкции записаны на листке бумаги. В черном блокноте. Я подсунул его под резинку обложки.
ЖОАННА. Что?
ЭМИЛЬ. Инструкции, как отдать блокнот моим родителям.
ЖОАННА. Хорошо. Я сохраню этот листок у себя.
ЭМИЛЬ. Так будет лучше. Для кого эта открытка?
ЖОАННА. Это для Себастьяна,
ЭМИЛЬ. Кто это – Себастьян?
ЖОАННА. Друг.
ЭМИЛЬ. Почему ты ему пишешь?
ЖОАННА. Я обещала ему писать из каждого места, где мы будем.

Эмиль склоняется через ее плечо, пытаясь прочесть слова.

ЖОАННА. Вот, ты не хочешь подписать внизу?
ЭМИЛЬ. С какой стати мне подписывать? Я его не знаю…
ЖОАННА. Ничего страшного. Он знает, что я путешествую с тобой.
ЭМИЛЬ. Поэтому ты пишешь ему обо мне в письме?
ЖОАННА. Да, поэтому.

Жоанна вкладывает ручку ему в руку.

ЖОАННА. Вот, подпишись внизу. Это будет мило с твоей стороны.

Эмиль подписывается без разговоров.

ЭМИЛЬ. Жоанна… 
ЖОАННА. Да?
ЭМИЛЬ. Мне кажется, у меня провалы в памяти.
ЖОАННА. Вот как?
ЭМИЛЬ. Да.
ЖОАННА. А почему ты так думаешь?
ЭМИЛЬ. Этот Себастьян… Я ведь должен его знать, правда?
ЖОАННА. Ты думаешь?
ЭМИЛЬ. Да, я думаю. И тебя тоже, да? Я должен тебя знать?
ЖОАННА. Может быть, но, знаешь, это не имеет никакого значения.
ЭМИЛЬ. Это точно?
ЖОАННА. Точно. Уверяю тебя.
ЭМИЛЬ. Маржо любит играть только в домино
ЖОАННА. Вот как?
ЭМИЛЬ. Ты знаешь, ты же ее подруга. Нет?
ЖОАННА. Да, конечно.
ЭМИЛЬ. Вы учитесь в одной школе?
ЖОАННА. Прости?
ЭМИЛЬ. Маржо во втором классе. А ты?
ЖОАННА. А… Да, я тоже во втором классе.

Эмиль осматривается и не понимает, где находится.

ЖОАННА. Эмиль?  Как ты? Все будет хорошо, не бойся… Я знаю, все тут ново и пугает тебя, но нам здесь будет хорошо… 
ЭМИЛЬ. Я хочу домой.
ЖОАННА. Все будет хорошо, Эмиль.
ЭМИЛЬ. Я хочу домой, в Роанн.
ЖОАННА. Мы уедем, когда тебе будет лу…
ЭМИЛЬ. Нет-я-хочу-сейчас! Отвези меня к моим родителям. Отвези меня. Я больше не хочу быть здесь с тобой. Я хочу домой.
ЖОАННА. Постой, Эмиль… Подожди… Ты же не уйдёшь ночью, правда? Мы уедем завтра утром, хорошо? Дождёмся дня…
ЭМИЛЬ. Я тебя никогда не видел.
ЖОАННА. Видел, Эмиль. Мы с тобой знакомы.
ЭМИЛЬ (кричит). Я тебя не знаю! Ты украла мой мобильный телефон и не даёшь мне вернуться домой!
ЖОАННА. Эмиль, хватит. Ты знаешь, что это неправда. Я не крала у тебя твой телефон.
ЭМИЛЬ. Тогда, где же он?
ЖОАННА. Я…
ЭМИЛЬ. Дай его мне!
ЖОАННА. Я… Я не могу… Завтра, Эмиль. Мы уедем завтра. Ты должен мне поверить. Сегодня слишком поздно.

Эмиль теряет сознание

ЖОАННА (замечает, что Эмилю совсем плохо). Как ты?
ЭМИЛЬ. Голова болит.
ЖОАННА. Тебя тошнит?

Он качает головой.

ЖОАННА. А глаза? Как ты видишь, Эмиль?
ЭМИЛЬ. Иногда, все черно.
ЖОАННА. А потом? Потом зрение возвращается?
ЭМИЛЬ. Да. Иногда.
ЖОАННА. Это ничего, сокровище. Когда ты немного поспишь, будет лучше. 

Начинается дождь и поднимается ветер. 

ЭМИЛЬ. Мама. Мама…
ЖОАННА. Да. Что случилось?
ЭМИЛЬ. Я… Мне… Я не могу дышать.
ЖОАННА. Тебе надо расслабиться, Эмиль. Станет лучше, когда ты успокоишься.
ЭМИЛЬ. Я не могу… дышать…
ЖОАННА. Эмиль, послушай меня. Тебе надо успокоиться. Сосредоточься на…Посмотри на эти молнии в небе. Посмотри на грозу в горах. Это великолепное зрелище. Смотри, Эмиль, это зрелище пугает, но оно так красиво. Все хорошо, сокровище. Продолжай смотреть на это зрелище.

Эмиль стискивает её руку, лихорадочно ловя ртом воздух.

ЖОАННА. Ты можешь посчитать секунды между молнией и громом и узнаешь, за сколько километров ударила молния. Я так играла, когда была маленькой. Когда боялась грома. Мой отец говорил… Мой отец говорил, что секунда равна километру. Хочешь посчитать со мной?

Эмиль теряет сознание. Жоанна молиться 

Жоанна медленно открывает лежащий у неё на коленях чёрный блокнот. За резинку обложки заткнут листок. Она аккуратно разворачивает его и начинает читать.

ЭМИЛЬ. Кажется, я никогда не был так счастлив, как сейчас, с Жоанной на берегу моря. Это счастье такое простое, такое банальное, и все же я еще не был так безмятежен. Даже если я скоро умру, даже если угасну без воспоминаний. Думаю, ей все же удалось меня успокоить. Ее дурацкой медитацией или просто ее спокойствием, ее странным и таким отрадным образом жизни. Господи, как я счастлив, что она встретилась мне там, на обочине автострады. Это могла быть только она. Это путешествие без цели, без очертаний не могло бы иметь смысла и сути без Жоанны. Она придала ему краски, рельеф. Она сделала из него поиск, поиск в себе, в нас. Я скоро умру, но никогда не чувствовал себя настолько в ладу с самим собой. Новым взглядом я смотрю на себя, на глуповатого юнца, которым я был, но взгляд этот доброжелателен. Я чувствую себя выросшим благодаря этим нескольким месяцам. Чувствую себя повзрослевшим. Сегодня я хочу еще расти, я хочу продолжать читать цитаты в пожелтевших Жоанниных книгах и медитировать над ними вечером при свете свечи. Вчера вечером я погрузился в одну из старых пожелтевших книг, которые Жоанна принесла с чердачной распродажи. Они были для меня, эти книги. Это сборники цитат. Она подарила мне их, когда мы вернулись в кемпинг-кар. Я нашел такую прекрасную цитату, что разбудил Жоанну, чтобы прочесть ей. Она спала на кушетке. Цитата гласила:
«Если мы плачем, потому что скрылось солнце, слезы мешают нам видеть звезды».
Я сказал Жоанне, что только благодаря ей я это понял, благодаря ее желанию укоренить меня в настоящем. Сказал, что теперь благодаря ей я вижу звезды.
Я, кажется, слышал, как она всхлипнула, но не мог ничего разглядеть, было темно. Она молчала несколько долгих минут, а потом попросила меня написать это над нашими головами, на потолке над кушеткой. Если существует рай, место где-то наверху, куда попадают умершие после жизни на земле, я торжественно обещаю, что сделаю все, чтобы присматривать за ней оттуда, и никогда не оставлю ее одну.

СЦЕНА 12. (ПОСМЕРТНЫЕ ИНСТРУКЦИИ. ФИНАЛ.)

ЖОАННА. Мои посмертные инструкции: Жоанна, если все прошло, как я хотел, то я умер далеко от больниц, в каком-нибудь тихом и мирном месте, в горах. Не заморачивайся дальнейшими формальностями. Только позвони первому врачу, которого найдёшь в интернете или в справочнике, и попроси его констатировать мою смерть. От остального я тебя избавлю. Он отвезёт меня в ближайший морг и возьмёт на себя звонок моим родителям. Они перевезут моё тело и выполнят все остальные формальности. Ты и так достаточно сделала. Я прошу тебя послать мой дневник родителям, мы об этом говорили. Пошли его, пожалуйста, заказным письмом, я не хочу, чтобы он затерялся. Я передал родителям инструкции касательно кремации. Я знаю, что они посчитаются с моим желанием и, думаю, закажут отпевание в церкви. Ты найдешь адрес и время в рубрике некрологов роаннской газеты. Она называется «Роанн Инфо» и доступна онлайн.Что касается остального, увидимся наверху… Я позабочусь о Томе. Мы будем посылать тебе время от времени самые красивые летние небеса просто для того, чтобы ты могла смотреть на них отсюда, сидя посреди поля. Спасибо за твоё обещание. Спасибо за все. Твой муж. Эмиль. P.S.: Я тебе никогда не говорил. Ты была ослепительна 31 августа на мощёных улочках Эуса. Он ушёл на рассвете, спокойно. Даже улыбался. Он говорил, что это место – рай.

ЭМИЛЬ/ЖОАННА (Письмо Родителям). Мама и папа, Маржо и Бастьен, Рено и Летисия и все ваше потомство, это письмо придёт, по-вашему, слишком поздно (сегодня пять дней, как я уехал), но для меня – слишком рано. Я бы хотел иметь больше времени, чтобы его написать. Мне самому ещё не совсем ясно, что происходит в моей голове, но я не мог заставлять вас ждать вечно…Я готов составить список причин, побудивших меня уехать. Это могло бы помочь вам понять и простить меня. Вы сможете найти как минимум одну весомую для каждого из вас. Первая и самая очевидная – я не хочу этих клинических испытаний и не хочу помереть подключённым к электродам. Я не хочу быть лабораторной крысой. Если болезнь должна забрать меня, пусть заберет, но, ради Бога, пусть врачи оставят меня в покое! Вторая причина, которая объясняет моё бегство, – я не хочу стать для вас обузой. Если бы я остался, было бы именно так. У вас есть другие дела. У всех. Третья причина скорее имеет отношение к гордости и к эго. Так ли уж она похвальна? Не знаю. Но вот ведь, я не хочу, чтобы мой образ померк в ваших глазах. Я предпочитаю уехать (наверно, эгоистично), оставшись в вашей памяти таким, каким себя вижу: молодым, красивым, мускулистым, с большим будущим, энергичным, обольстительным (да, посмейтесь)…Я не хочу впасть в маразм, не хочу, чтобы мне помогали вспомнить, как меня зовут, чтобы меня заново учили завязывать шнурки или варить яйца. Я не хочу запомниться вам жалким и уязвимым (особенно последний пункт). У меня есть гордость, как у всех. Я предпочитаю прожить последние месяцы вдали от ваших глаз. Ещё одна причина, более симпатичная: я всегда хотел предпринять это путешествие к природе!!! Рено, мы с тобой поклялись! У тебя ещё будет время сделать это позже, с Летисией и мелким. А для меня – сейчас или никогда. Славно уехать, осуществив мечту. Я не хотел прощаний. Я трус. Это тоже одно из моих достоинств. Вот как с этим письмом: это легче, чем телефонный звонок. Не знаю, позвоню ли я вам когда-нибудь, но писать буду, это точно. Во всяком случае, так долго, как буду помнить вас. Я постараюсь написать по письмецу каждому в отдельности в ближайшем будущем. Но будьте снисходительны, мне нужно время, чтобы найти слова. Они появятся. Теперь придётся прослезиться, потому что я должен сказать, что люблю вас, что вам не надо обо мне тревожиться и что я счастлив. Хоп, готово! Наберитесь терпения, следующее письмо придёт очень скоро. Обнимаю вас. Эмиль.


